Мне снится берёза

               
Мне снится берёза: далёкой весною
Тонюсенький прутик присыпан землёю
Бездумно-поспешно - авось приживётся,
Вкус талого снега в воде из колодца.
Скривившийся домик с трубою курносой
И вышитый голубь над штапельной розой,
По шиферу дождь, запах печки и сала,
Молчанье аллей, провожавших к вокзалу...
 
И снова - берёза у старой калитки,
Сынишка подросший, качели со скрипом,
Цветастые клумбы под старенькой рамой,
Неспешность бесед и терпение мамы,
Сверкает на солнце заброшенный город.
- Опять уезжаешь? Наверно не скоро...
 
Мне снится дорога - внезапная стужа,
Ступеньки вагона, промёрзшие лужи,
Гротеск старых мест как в "Слепых" Метерлинка,
Непрошенный крест и скупые поминки.
Домов из-под снега не видно от слёз, но
Чернеющей веткой махнула берёза...
 
Иные рассветы встают в океане
В цветении лета, но утренней ранью
Сквозь ленты тумана свечой белолицей
Мне снится берёза,
Мне снится...