паляница

Я жил в одной стране, теперь в другой,
смешно сказать - мне первая не снится
давным-давно, и я обрёл покой.
Но воздух пахнет, словно паляница -
такой вот казус, хлеб не отсырел,
поджарист, крепок, будто бы оттуда,
где я, меланхолический пострел
и где во мне живущая простуда
горит огнём, царапает гортань
всё той же свежей коркой нарезного.
Я с возрастом сказал ей - перестань,
она ушла, но вот она и снова.
И хлеб почти такой же на столе,
и так же горло режет острой коркой.
Такой же снегопад - парад алле,
табачный запах, въедливый и горький.
Зеркальный шкаф, в котором я живу,
себя в стекле совсем не узнавая,
и мир, давно распоротый по шву -
кружной нарез по краю каравая.
С кем пить и с кем курить, о чем болтать
на этой половине лихолетья,
когда болезнь крадётся, словно тать,
а дикий виноград, пустивший плети
в сегодняшнее из других земель,
никак не сохнет, что ты с ним ни делай.
Зима, как лодка, севшая на мель,
и эта мель - наш двор заиндевелый.
Похоже, что навек останусь тут,
не сдвинуться, и надо ли... Не знаю.
Единственное средство от простуд.
Лекарство. Паляница нарезная.