Пыльный человек

Моё солнце, давай-ка не вглядывайся,
не перегорай, прошу тебя, не гори.
Ты читаешь снова отметки градусов -
спирта, к югу и теплоты.
Ты теперь не уходишь, ты просишь других уйти,
ты сменил второй десяток на третий и четыре на много.
Ты уже и сам не смотришь, что же там впереди,
и совсем не делишься планами с Богом.
Моё солнце, время - плохой мерчендайзер,
по местам расставляет, после кладёт в могилы.
Ты сквозь пальцы смотришь на череду своих пассий,
как ты думаешь, хоть одна-то тебя любила?
Ты сквозь пальцы смотришь на свои старые стены,
у них слух и память лучше, чем у тебя.
Ты бредешь устало со смены/на смену
и мурлычешь тихо про лестницу в небеса.
Ты бурчишь задумчиво про дым над водой
и мешаешь кофе про кирпич в стене...
Ты мешаешь кофе... Мешаешь кофе и сдаёшься без боя,
ты так остро нуждаешься в этом тепле.
Ты так остро язвишь, особенно там, где не нужно,
оставляешь посуду, надежду, дом и окурки.
Ты устал, ты боишься, почти безоружен.
Приходи, я налью тебе кофе из медной турки.
И пусть музыка будет тихо, почти неслышно,
И мы вместе споём про дым над водой.
Приходи, ты увидишь, как расцветают вишни,
а потом ещё наберешь кислых вишен с собой.
Я сложу к твоим вишням все наши детские сказки,
чтобы ты не замёрз по пути (как обычно, чёрт знает куда).
Чтоб, как лёд наш апрельский, мороз был игривым и ласковым,
чтоб лопатки меж струн отгоняли злые ветра.
Чтобы осень в июле, и воздух прозрачный и гулкий,
чтобы было всё проще, чтоб снова был сказочным снег.
Чтоб ты снова когда-то пришёл выпить кофе из турки
и про дым над водой побурчать, пыльный мой человек.
2.12.20