Мне кажется, что сердце не болит...

                От имени мужчины (рассказ в стихах)
* * *
Мне кажется, что сердце не болит…
Мне кажется, что ты не уходила,
И всё, что в прошлом между нами было,
В грядущем так же в точности горит.

Как осознать потерю мерой в жизнь?
Как выстроить теперь свой белый замок?
Придётся пересчитывать программу
И переделывать весь механизм.

Не надо прилепляться, не узнав.
Не надо привыкать к случайным связям.
Я был царём, был герцогом, был князем… –
По титулу у каждой потеряв.

Дойти бы до своей хотя б пажом…
Как надоел мне этот мир животный,
В котором я бесплодно и бесплотно
Семейными мечтами окружён.

Теперь я понимаю, атеист,
Зачем нужны религии устои.
Лет пятьдесят живёт с одной святою,
На зависть мне, знакомый мой баптист.

Наверно, белый замок их любви,
Их отношений, планов и решений,
Так обустроен им на утешенье,
Что как тюльпан, цветёт их визави.

А я пытаюсь убедить себя,
Что ты ещё со мною, как ни странно,
И даже свет не выключаю в ванной,
Готовлю на себя и на тебя…

Слова я на дыханье положу –
И будет песня на одном дыхании…
Чуть слышным будет звуков колыханье,
Но эту песню всё равно сложу…
      2006 г.