Вы могли бы когда-нибудь сгинуть в монахи

– Вы могли бы когда-нибудь сгинуть в монахи,
Раствориться, как соль, в валаамском скиту,
На колючий клобук и пустую кутью
Навсегда разменять свой венец Мономаха?

Запропасть в нелюдимых песках Палестины,
Бросить всё и отправиться на Соловки,
Неожиданно,
      всем и всему вопреки,
Безо всякой на то очевидной причины?

Жить в другом измерении,
       первоосновой
Неизменно считая вселенной Творца?
Ничего не имея помимо креста,
Не желать бытия никакого иного?

– Что за бред ты несёшь? Это просто нелепо.
И чего ты цепляешься именно к нам?
Не хотим мы менять ни венцов, ни панам
На убогую келью и пресную репу!

– Ну, а если не можете, если запала
Не хватает на то, чтоб противиться злу, 
Не твердите хотя бы на каждом углу,
Что Христос – это выдумка глупых и слабых.

Кто-то должен сродниться со службой военной,
Кто-то должен работать уездным врачом,
Кто-то должен молиться и нощно и денно,
Чтобы мир не скатился в беспутный Содом.

Кто-то должен в глуши отдуваться за прочих,
И из жизни своей исключив суету,         
Умолять отвести от России беду:
«Долги наши прости и помилуй нас, Отче».

Если ваша судьба уподобится пьеске
С захудалым сюжетом и пошлым концом,
Приходите за правдой в монашеский дом,
Как и Гоголь ходил, как ходил Достоевский.