Ты приходишь

Ты приходишь утром, садишься на край кровати
И пересказываешь сны этой ночи, один за другим,
Как будто возможно вот так вторгаться в чужой интим,
Не оставляя в сознаньи ни шрамов, ни вмятин.
Там  каждый раз  выживаю в борьбе с врагом.
Неважно, кем был он сегодня - зверем, драконом.
Всё испытано тысячу раз, и так же  давно  знакомо,
Как родинка выпуклая, скрываемая кольцом.
Как заплатки листьев, спасающие одеяло асфальта
От безнадёжной серости и сплошной ипохондрии.
Как пауза, повисающая между нами контуром             
И готовая  даже  выпрыгнуть бешеным сальто.
Да,  вставать, но  не хочется  почему-то туда выходить
В хлёсткие волны листвы, бьющейся о мои двери.
Тобою рассказанным  снам я давно уже больше верю,
Чем беспричинным стукам в моей груди, погоди...
Юбка идёт мне,  помада идёт,  и я к ним иду по утрам,
Тишину срезая остриём ножа бутербродного,
Чтоб не нарушить названием полукодовым
Уравновешенность топовых женских драм.
Синицы на ветках, и вот приблизительно к ноябрю,
Наступит медленно  зимняя вялая старость,
И как бы потом ни верилось, как ни казалось,
Но пока я  и небом и солнцем с тобой  говорю.
Сны  и осень  пока что никем  не сброшены со счетов.
Твой кивок  снисходительный и такой понимающий.
Так зачем  повторяю с постоянством глухого шарманщика,               
Как пусто и тихо  стало в саду без летних моих цветов.