Мужественные женщины - самые слабые...

***

Мужественные женщины - самые слабые.
Самые беззаветные. Самые беззащитные.
Ни для кого не главные, умные и нескладные,
Комкают в одиночестве железы щитовидные...
Лица их - как булыжники: твёрдые и бесцветные.
Воротнички высокие. Низкие баритоны.
Им не идут кулоны, розы, и даже веники,
Очень им соответствуют
кульманы и протоны.
Мужественные женщины
любят часы мужские,
И большие портфели, и жакеты поношенные,
И сочувственно слушают,
как страдают другие,
А другие охотно страдают у их подножий.
Выплакивают обиды на занятость и на родственников,
Советуются: жениться или пока не стоит?
И мужественная женщина,
вздохнув, берёт папиросу,
И говорит: „Жениться“,
и кресло под ней стонет...
Потом домой отправляется.
Монументальная.
Важная.
Пешком.
По свежему воздуху.
Вспоминая, сколько ей лет...
И долго -
как можно дольше -
вставляет в замочную скважину
Единственный ключ от комнаты,
холодный,
как пистолет...