Деревенский ноябрь

В грязи прицеп. Пусты дороги.
Иссыпан путь листвой ракит.
И полон пасмурной тревоги
Деревни нелюдимый скит.

Уныние царит на небе,
И побеждает на земле.
Уж с месяц как шалят медведи
Здесь, шастая в вечерней мгле...

Немало ульев разорили,
Подъели яблоки в садах...
И даже одного убили
Заезжие стрельцы на днях...

Физалис – фонарей бумажных
Развесил красно-рыжий ряд:
Китайским празднеством отважно
Средь чёрных пней они горят...

Остатки поздних астр осенних,
Да утки одинокой клич –
Печален, дик ноябрь в деревне,
Где глух и слаб огонь жилищ...

И я вожу в холодной тачке
Соседа бывшего дрова,
И дышит предвкушеньем спячки
И зимней свежести – трава...

Вот дождь заморосил – так нудно,
Как и положено ему,
Когда мерцает изумрудно
Земля в сырую полутьму...

И на столбе – фонарь зажёгся –
В беззвёздность, в холод, в никуда...
И с ветки капнула на флоксы
Отцветшие давно – звезда...


4 – 8 ноября 2020