Пролетевшее некогда мимо...

В будке сторожа, где в мониторе
Хрень какая-то штабелями,
Фуры, балки, забор с колючкой,
Пес, гуляющий круголями,

Человек за столом в телогрейке.
Безымянный, в широком смысле.
Ни кола, ни двора по бумажкам,
Но к чужому на глаз не завистлив.

Пишет книгу на старом нетбуке,
Повидавшем все виды ремонта.
По крупицам слова собирая,
Смотрит изредка в даль горизонта.

На страницах, которых не будет
Тиражами на книжных полках,
Джентельмены во фраках и леди
Щеголяют в изящных двуколках.

Там кипят африканские страсти.
Адюльтеры, стрельба и погони.
Только книгу никто не увидит
И страниц ее даже не тронет.

Она будет в одном экземпляре.
Для себя. Как образчик чего-то,
Пролетевшего некогда мимо.
Как сизифова, впрочем, работа.

Но сейчас и потом в этой будке,
Как на сутки придет через трое,
Что-то выглянет из горизота
И пропишется в каждом герое.

В пересменку нетбук спрячет в ящик
Под какую-то старую шмотку
И пойдет на три дня на другую
Дополнительную подработку.

Книга будет в одном экземпляре.
Для себя. Как образчик чего-то,
Пролетевшего некогда мимо.
Как сизифова, впрочем, работа.