Храни меня, судьба! 6 июля 2005г

16-летний Антон Гапоник из Юрги, прикованный к инвалидной коляске - самый юный член "Союза писателей".

Парнишку приняли в Союз писателей 9 июня. Этот день стал настоящим праздником, кроме вступления в писательскую организацию, для него устроили презентацию его третьего сборника стихов Войди в мой хрупкий Храм."

Знакомство.

С порога меня встречает приветливая миниатюрная женщина - мама Антона. Сам же юный поэт ждал гостей в комнате, сидя на стуле на колёсиках. Объемная коляска в тесной квартирке не перемещается, и потому Антону невозможно самостоятельно сдвинуться с места.. Но, он к этому привык и уже даже не мечтает об удобной автоматической коляске. Слишком дорого она стоит. Необходимая для передвижения вещь родителям мальчика кажется роскошью. Но, Антон не ропщет и относится к жизни философски.
- Я не строю планов на будущее,- с грустью говорит он.- Судьба сама укажет путь. Еще недавно у меня был лучший друг Антон. Он был здоровым, крепким, жизнерадостным. У него было много планов на жизнь. Но, его не стало.
Антон замолчал. Чувствовалось: комок подступил к горлу. Но, плакать не стал. Сдержался.

Болезнь пришла внезапно.

За две недели до рождения Антона был убит его отец. А седьмого декабря 1989 года малыш появился на свет здоровеньким. Врачи не обнаружили у младенца никаких патологий. Рос мальчик крепышом: пухлые, розовые щечки, отменный аппетит, болел редко. Бегал и прыгал с детворой, защищал себя от обидчиков. Почти ничем не отличался от сверстников, кроме особенно выраженной интеллигентности в характере, поступках, мудрости в высказываниях и взглядах.
Но, к пяти годам Антон начал терять былую подвижность. Стал жаловаться на ножки. Людмила Ивановна повела сына к травматологу. Тот ничего у ребенка не выявил и маму успокоил, мол, здоровяк, потому и увалень. Ленится бегать.
Но болезнь уже прогрессировала. После специалисты поставили страшный, смертельный диагноз: миопатия Дюшенна. А это значит, что у мальчика пошли в организме необратимые процессы отмирания мышц. Болезнь эта редкая, неизлечимая.
- От услышанного была в шоке,- вспоминает Людмила Ивановна. Позже, мы с мужем (Гапоник Николай Иванович стал папой для Антона с полутора лет) повезли Антошку в Томскую клинику на операцию. Было ему восемь лет. Ходил уже медленно и на цыпочках. По-другому не мог. После первой операции стало полегче, а потом снова всё по-старому.
В жизни юного поэта были и другие операции. Врачи, пытаясь восстановить здоровье ребенка, подсаживали ему клетки еще здоровых мышц. Результаты были кратковременными. В 13 лет Антон уже не мог ходить. С тех пор сидел на инвалидной коляске. Сначала сам управлялся с ручными приводами, а потом и руки ослабли из-за атрофии мышц. Мог только легкие движения делать: работать на компьютере, писать, самостоятельно кушать, хоть это давалось нелегко. Рисовать уже не мог.

"Зачем такой нужен?"

В первый класс пошел в обычную школу. Но, первая учительница приняла мальчика в штыки. Матери заявила: "Зачем нам такой нужен? Он - не такой, как все." Эти слова сыграли злую шутку в жизни мальчика. Учительница, видимо, не была педагогом от бога, да и просто добрым человеком, а потому позволяла обижать слабого, и даже, приветствовала это. Перечеркивала в тетрадке написанные ровным почерком задания, из-за того, что Антон медленнее всех писал. Покрикивала, унижала перед классом, однажды, ударила. Ее раздражала неуклюжесть первоклашки, отставание от сверстников в скорости. Словом, молодая учительница преподала урок детям. И мальчишки его легко усвоили - дразнили, били, издевались над Антоном.
-Я боялась пожаловаться на учительницу,- признается Людмила Ивановна.- Сын так хотел общаться. Не представляете, как у него от счастья светились глазенки, когда он пошел в первый класс. С восторгом рассказывал обо всем. А потом затих, замкнулся, ушел в себя. Мы думали, что потеряли того счастливого мальчика, что его сломали. Но, нет. Он стал писать стихи. И подружился с Губернатором Кемеровской области. А.Г. Тулеевым.
В четвертом классе учился с другими детьми и у другого учителя. Это был совсем иной класс. Учительница воспитала в ребятишках самостоятельность, отзывчивость.
Ребятишки относились к Антону по-доброму. На его день рождения собрались и всем классом кричали поздравления под окнами. Но, он с ними мало проучился. Ходить уже не мог. И мы забрали его на домашнее обучение.

Юный поэт.

Первое стихотворение Антон написал в девять лет. Тогда проводился конкурс среди взрослых и детей, посвященный г. Юрга. И Антон занял в нем первое место. Мальчик стал писать стих за стихом. Потом были и другие конкурсы: городские, областные, международные.

Писал не по-детски осмысленные, мудрые стихи:

Храни меня меня, судьба, от злобы и обмана.
От подлости друзей и зависти врагов.
От злого языка, от пьяного дурмана.
От глупости ума и безрассудных слов...

Но судьба постоянно преподносила все новые и новые испытания. В марте этого 2005 года Антон чуть не умер. Во всяком случае, врачи не надеялись, что он выживет. Верил только он сам, да его родители и бабушка. Тяжелая форма гриппа дала осложнение. Сначала не могли долгое время сбить температуру под сорок. Потом дала знать интоксикация организма:в крови образовался ацетон, в мочу пошла кровь, поднялся до предельного уровня сахар. В больнице отказывались брать безнадежного, не ходячего пациента. Предлагали умирать в хосписе.
- Сыночку было так плохо, - со слезами в голосе говорит Людмила Ивановна.- У него пропало зрение, он ничего не видел. Терял сознание. Это был живой труп. Когда очнулся, сказал:"Мамочка, я люблю тебя, но я умираю. Я не чувствую жизнь.Как зомби. Почему врачи не хотят лечить меня? Наверное, потому, что я - не такой, как все?" - - Я едва сдерживала слезы. Мне пришлось отстаивать право сына на жизнь.
Тот кошмар уже позади, но от него в душе Антона остался след, как и от первой учительницы. Только теперь подросток смотрел на всё другими глазами. Ведь он уже почти взрослый. А по духу гораздо умнее иного взрослого.
-У меня на душе светло и чисто, как в Храме,- размышляет Антон.- Я ни на кого не обижаюсь.

Болезнь дана, как испытанье:
терпи и до конца борись!
А если выдержу экзамен:
наградой мне за это - жизнь!
Я справлюсь! Снова стану сильным!
Дурные мысли отгоню.
И маму крепко обниму!
И буду ласковым и милым.

Антон с трех лет увлекался машинами. Изучил все марки автомобилей. Мечтал стать конструктором. Когда заболел, мечтал, что будет ветеринаром, будет лечить животных. Антон обожает свою кошку Чернышку, и она отвечает ему взаимностью. Бережно относится к слабому здоровьем мальчику, никогда не прыгнет на него. Как-будто знает, что может причинить боль. Ведь у Антона и без того постоянно болит все тело. Иногда боли бывают нестерпимыми, но он всеравно терпит.

Майя Керженцева.