Калинов мост

               The Soft Parade has just begun,
               Listen to the ingenies hum...
                Jim Morrison

 Шагнул я на Калинов мост... спросить, за что страдали,

 Осыпались, как мишура, "песочные медали".

 Зарублен пахарь-прадед мой еще на "белопольской",

 Альбом семейный сохранил анфас его геройский.

 
 Беде открой лишь ворота - опять пришла в тридцатом -

 Слесхнулись - прадеда вдова и тысячи... с мандатом:

 Разгул "колхозных дьяволят", поджог, этап, смерть дочек,

 Но вымолила! И родня к себе взяла сыночка.


 Ползли, как змеи, воронки и с карт стирались страны,

 Шли молча армии в распыл, чеканя шаг тиранам.

 Поселок Спасская Полисть... Ушла в туман пехота.

 Там сгинул мой спасенный дед. Молчат о том болота...


 Но стойко прорастает жизнь, как ни неволит нежить,

 Иван да Марья до зари смогли зажечь надежду:

 Солдатику с постоя - в бой, но марш ему - под утро,

 А до утра он - вдовий "муж", погибший муж как будто...


 Отец мой с детства жил с клеймом - "б/о" - грешок анкетный,

 Пытался на судьбу "Второй" пролить хоть малость света,

 Но каждый раз звучал вопрос: "Ты разве - не из наших?"

 Какой "котел"? В един котел - погибших, павших, падших...


 Такие были времена... Случались и подлее.

 Шла в гору мощная страна, болея и слабея.

 А напоказ - счастливый люд и мир его прекрасный,

 Что о Сизифе дряхлый миф для тружеников-граждан?..


 Но власти вышел парадокс - "скачка" не получилось

 И тысяч "пешек" для побед, увы, не народилось.

 В семидесятые вошли, решив: соседям счастье!

 Так мой отец попал в Афган - строителем был классным.


 Кому теперь рядить судить?.. Горит мост подо мною...

 Он строил, воины дрались, не ведая о строе;

 Минуло десять быстрых лет и полетел вниз камень,

 А с ним - великая страна, с "царями" и "богами".


 Отец, что если и привез, - бессонницу и сводки.

 Смертельны южный гепатит и наша злая водка...

 Остался старший брат и я - военный и... военный,

 Судеб не выбирали мы - спасались, как умели.


 Старшой - герой; пять раз - Кавказ, в горах - по долгосрочным,

 Мои служебки - не чета его разведкам ночью,

 Но раз на "Ниве" уходя под сто из-под обстрела,

 Он ночью лоб стальной поймал родного "бэтээра"...


 Река Смородина кипит, за мной - одни опоры,

 Здесь солнечных тоннелей нет и светлых коридоров.

 Под Старой Руссой схоронить наказ мой брат дал как-то,

 Мы выполнили: я, вдова и сын малой солдата.


 Я ж писаришкой стал штабным - при картах, сейфах, кадрах,

 Но раж карьерный мне претил, как и повадки стада.

 Был в критике большой мастак и шел в ней дальше многих.

 Поэтому "под четвертак" ушла в кювет дорога.


 Без жалоб... Вышел пансион, приличный "инвалидный",

 Как general благословил: "...плюс, опыт", скарб солидный.

 Я долго размышлять не стал: вдовец, больной, без места,

 Решил: мне навь теперь - сестра, беззубая - невеста!..


              Пустился в пляс,

              Чертям дал бой

              С тем гибельным восторгом,

              Который ублажает плоть,

              Но не бывает долгим.


 Осталось несколько шагов, перо, как меч, сжимаю,

 Сгорело все, но где Дракон? Смрад небо застилает.

 Племянника (прощальный дар) хотел спасти от бойни,

 Но с грустной радостью узнал: сбежал, живет в Тулоне...

                Михаил Стальберг (Фадеев)
                весна 2018 года
                из цикла "Русский морок"