Мирта Розенберг - Портрет завершён

Это способ сказать
Я хочу остаться без слов,
потерять без комментариев.

Как долго я буду говорить
о том, чего больше нет.

О ней, которая больше не видит,
как я пишу о ней.
И этими глазами!

Я тоже открываю их ночью
и смотрю на тишину
в темноте
где заканчивается портрет
без того, чтобы она могла это увидеть

и я думаю,
и я думаю,
и я думаю,

о таких вещах, как ты
которые, по-видимому, не имеют
 даты истечения срока действия,

о своем желании вернуться домой:
с подготовленным ключом,
цепляясь за дверь такси,
позволяя себе упасть через твою дверь
почти с неустойчивой волей
осеннего листа,

такого рода истечение срока действия,

и эти глаза с золотым отливом -
те, которые, по твоим описаниям,
были зелеными. Смотреть
на каждый случай доброжелательными глазами,
которые больше не смотрят на меня,
хотя я их помню.

А теперь
я хочу, чтобы меня оставили
без слов. Знать, как терять
то, что теряется.

Или так кажется.

Кажется, что мы оба
являемся детьми, потерявшими мать:
я без тебя
ты без нее,

и это продолжается и продолжается,
как связи, которые потеряны
и найдены на некоторое время
с нашими родителями,

но это другая история
это лучше сказать
на свадебном фото
для которого слов
У меня никогда не было,

как будто это было предсказание
моего собственного истечения.

Кстати о родителях, ты сказал,
у твоего отца были зеленые глаза,
как  у тебя, твоего внука Хуана,
и никто не имел их полностью
хотя они и заслужили их иметь:
ваш cпособ
украшения портрета
Это был твой способ увидеть это.

О ней ты сказал, однако,
после её смерти, нет, я не был тем же,
и, возможно, это ваш способ
сделать так, чтобы портрет не заканчивался.

Слово "нет."

Я тоже так говорю.

Хотя это тоже можно назвать поводом
это несколько вульгарно: в общем,
все мы остались без нее,
и это отсутствие света, кажется,
дает отдохнуть глазам,
не осушая их. Это оживляет их,

или поворачивает их обратно в темноту,
где заканчивается портрет.

Мой отец сказал о своем:
Я родился с ней и сейчас
Мне придется умереть
один. А потом
он это сделал.

Мой учитель сказал о его:
Я потратил всю жизнь, чтобы иметь
почерк моей мамы. А потом
он у него был.

Это была идеальная боль:
говоря о ней,
они говорили о себе.

Или так кажется.

Кажется, что потеря
не является сложным искусством:
один действительно мертв
любимые жертвы живых.

Того, что каждый из них сказал.
© 1998, Мирта Розенберг
Из: Эль-Арте-де-Пердер
Издатель: Bajo La Luna Nueva, Буэнос-Айрес, 1998


© Перевод: 2008, Джули Уорк

© Перевод: 2008, Джули Уорк

перевод на русский: Марина Чиянова, 02.11.2020