Ваня. Памяти русского солдата

                Хирургу-афганцу,
                верному клятве
               

 Отпылали села, отгремели пушки.
   
 Где прилег ты,Ваня, у какой речушки,

 Или холм невзрачный на пожухлом поле

 Тем днем неприступной вдруг стал высотою?..


 Пять обойм, граната, штык четырехгранный,

 Как у бати с дедом  -  весь ответ незваным,

 А ломили гады, а решались судьбы,

 Пораздав махорку, ты давил их грудью!..


 Вас "косой" косили  -  и в лицо, и с флангов,

 Сзади поджидали... поважнее рангом,

 Вот тебе  -  Никола, вот  -  Косьма с Демьяном!..

 Лучше "честь по чести"  -  не пропал, не ранен.


 Лучше пасть геройски,  по утрате  -  мамке...
 
 Пусть она помянет... сыновей всех в рамке,

 Пусть поплачет в мае по "младшому" Ване,

 Чем косые взгляды да дурная память.


 Брешут: в плен сдавался, что ж... оно бывало,

 Только с безнадюги, а не - подпевалой,

 У разбитой в клочья немцем батареи,

 Близ друзей убитых, тех друзей мертвее.


 А судьба-злодейка раздавала люто:

 Взрыв  -  контужен, ранен; боя  -  полминуты.

 Лагеря-погосты, полгектара смерти,

 Ад земной. Обратно. Дома  - наши "черти".



 Но назло беззубой и без зла на сердце,

 Возвращались все же, отмотав все десять.

 Возвращались штучно и молчали годы,

 Главное  -  Отчизна обрела свободу...


 Твои братья, Ваня, путь пройдут неблизкий:

 От Невы, от Волги, до Днестра, до Вислы  -

 Проползут, пророют  -  от  Москвы до  Лицы;

 Тяжелы их руки и в морщинах лица.


 Тем, кто довоюет, вечно будет сниться

 Та речушка, Ваня, где ты лег напиться,

 Или холм невзрачный на осеннем поле,

 Ставший недоступной в тот день высотою...


 ...Преклоняю скорбно пред тобой колена,

 Так... не знаю, смог бы  -  нам назвали цену!

 Ваня, я  -  над речкой, я, солдат, - по полю

 И беззвучно плачу над твоею долей...

                Михаил Стальберг
                сентябрь 2017 года
                из цикла "Русский морок"

 Прим.: старый хирург-афганец, несмотря на обстоятельства,
        сдержал клятву Гиппократа, не дав мне умереть;
        любимое стихотворение моей Натальи...