Лиличке

«Лиличка!
            Вместо письма.
                В.В.Маяковский.
                26.05.1916»

*****

Лиле Г.

*****


Просто кончилось
                электричество,
Но тебя
                со мной рядом
                нет,
В коробке—
                60 спичек —
По 4
                на каждый
                куплет.


Сижу за столом.
                Обжигаю пальцы.
Пишу
                бессмысленные стихи.
В спящую комнату
                пялится
Месяц
                лезвием от сохи.

Звонить
                никогда не поздно,
Особенно если
                ночь.
 А в небе
                рассыпаны звезды —
Жемчужная пыль
                точь в точь.

Догорает
                очередная спичка,
В темноте
                не различаю
                букв.
Я помню:
                милая Лиличка
Не красит
                своих губ.


Завтра же
                запасусь в магазине
Этим плывущим
                светом,
Свет в глазах твоих
                не остынет,
Словно солнышко
                жарким летом.


Я люблю
                все твои реснички
Через чёрную
                бездну
                лет,
И жгу,
                не жалея,
                спички
По 4
             на каждый
                куплет.


*****

Январь 1999 года