Иона

Плясал от слов,
Цеплялся за весло,
Предпочитал кривое ремесло
Прямому крою;
Хрипел, дрожал -
Справлялся и бежал.
Никто не ждал, но всякий уважал.
И вдруг - такое...

Волос волна,
Ладоней тишина -
Какая синь в тебе заключена,
Какая снежность!
Едва дыша,
Я замедляю шаг,
И с непривычки корчится душа,
Рожая нежность.

Я - пустота.
Я неба чернота.
Я растворён, как в брюхе у кита,
Я тьмой проглочен.
Мечусь, бегу,
Как будто бы смогу
Следами прорасти на берегу
Бездонной ночи.

Но я - эфир.
Во мне так много дыр.
Я весь - дыра, как будто я и мир -
Одно и то же.
Я фонари,
И лампа у двери,
И свет её - так глубоко внутри,
Так близко к коже...

Я крики птиц,
И лес твоих лисиц,
И ветер журавлей, и звон синиц,
И бег оленей,
Твоё окно -
И если мы одно -
Мне всё равно: я опущусь - на дно,
И на колени.

А ты - река.
И вот твоя рука,
Холодный нос, и мокрая щека,
И грубый свитер,
Прохлада стен,
И кофе на плите.
Не видно звёзд, но где-то в темноте
Горит Юпитер.