Близость космоса, шар и полет в пустоте

Иногда в такой степени ощущается шарообразность Земли и свободный полёт её в пустоте, что это уже почти физическое, телесное ни с чем не сравнимое ощущение. От космоса нас отделяет по сути каких-то двадцать километров – 4 – 5 часов пешего пути. А фактически уже 7-8 км – это предел для человека – дальше ничто, холод и пустота, разреженный до смертельной меры воздух. Близость космоса ошарашивает, ошеломляет – вот он здесь рядом совсем. Другое ощущение – это ощущение шара, который собрал на своей поверхности всё, весь мир, все континенты, моря, океаны, острова, города – всё-всё. И третье ощущение – это полёт свободный без опоры в пустоте космоса всего этого шара, всего мира.  Какие тут драмы, трагедии, суета человечества перед этим..., перед этим, во что поверить очень трудно, а верить приходится, потому что не увидеть. Кинокартинки впечатляют, но не убеждают. А потому свое личное ощущение всего этого непередаваемо изумляет.