Смоленская

С какой-то теплотою детской
Вагоны мнутся у Смоленской.
Так растворилось слово «резкость»
В одном замыленном стекле.

И подпирают дверь вагона
Птенцы из спального района,
Кому – в тепло родного дома,
Кому-то – в центр навеселе.

На станции туман шпатлёвки,
Шныряют пыльные кроссовки,
Как незаметные полёвки
В лесу из балок и досОк.

Над нами чахнет город гулкий –
В пекарнях остывают булки,
И в оживленном переулке
Вдруг кто-то выстрелит в висок.

А человек, примерно триста,
Под руководством машиниста
Должны навек остановиться
И в терракоте замереть.

Но лишь спокойствие на лицах,
Тел силуэты будут биться,
Пока не тронет их столица,
В квартире не отключит свет.

Хлопок, движение. Доколе!
В туннеле синяя гондола,
Метро – одна большая доля
Для всех полов и возрастов.

Как будто остаётся детство
В закрытой на ремонт Смоленской.
А мы – куда ещё нам деться –
День закрываем на засов.