Варю вишнёвое варенье

"...где-то в наследственно-генной тиши
чуть только лето, варенье вишнёвое
варят. как-будто без этого жизнь
скиснет, замрёт или станет .уёвая
всё может быть…"
Ксана Василенко


Варю вишнёвое варенье

Шаг первый. Промыть вишню.

Брызги сока на смуглой коже,
блеск рубинового драже,
соли горсточка на ноже,
правда ж, вкусом на кровь похоже?

Кровь играет и крови просит,
пьёшь стаканами -- у меня.
Да с весны не прошло и дня,
чтоб не скалился: "Вкус-сно! Прозит!"

А потом: "Ну, чего уж, прямо?
Я же в шутку, а ты -- всерьёз?"
И губами дорожку слёз
выпиваешь десертом пряным.

Шаг второй. Обсушить вишню.

Капли вишен и капли воды расплываются лужей.
Карих глаз зеркала отражают меня и окно...
Как же ловко ты высушил слёзы, и, кажется, душу,
иногда неуютно, но чаще бывает смешно.

Шаг третий. Вынуть косточки.

Берём ягодку, аккуратно вынимаем косточку --
непременно сберечь и сок, и нежную вишенку.
Лишь на селфи твоём замечаю -- забрызгала кофточку,
да так, будто сердце расстригли, и вынули лишнее…
Снова в глазах зарябили знакомые звёздочки.
Сердце снаружи, оно же быстрее состарится...

...Кто-то вот так наши дни вынимает из форточки.
Тот, у кого не варенье вишнёвое варится.

Шаг четвёртый. Засыпать сахаром.

Кроме твоих улыбок, в доме нет сладкого ни-че-го!
К чёрту улыбки! У меня на них -- диатез.
Нет, не хватает уже терпения моего!
Сходи-ка за сахаром. Вспомню, чего ещё нужно - пришлю смс.
 
Шаг пятый. Варить на слабом огне.

Случается часто, что варишь одно --
получаешь другое...
Что ж, вместо варенья -- густое вино
с ноткой томного зноя,
горячего лета, залитого в горла пузатых бутылей,
кровь вишни, чтоб разум и чувства к весне не остыли
на медленном, медленном жаре, тягучем и сладком...
Всё будет в порядке.