Месяц

Вы знаете, Мне казалось всегда, что Луна - это чьё-то остывшее сердце,
Точно камень, а может быть - дюна песков.
Как бродяжка,
Что жмется, пытаясь согреться
В одеяло ночных, как коты, облаков.
Или - высохшая газета
Может, женщина, что раздета,
Вместо тысячи тысяч слов.

Мне казалось всегда, что осенние тучи - это души ушедших богатырей.
Или замки со стенами,
С рвами могучими.
И стоят города
В темном небе трескучем,
И на улицах неба - сотни звёзд - фонарей.

Мне казалось всегда: сотни звёзд - это странники,
Что забыли дорогу обратно к Земле.
Может быть, их когда-то
Послали в изгнание,
Может быть, это рой
Одичалых коней.

Бродят в небе они, одиночеством выжжены,
Как морские цветы в глубине садов.
Загораются звезды, как театры Парижа,
И сидим мы, как в театре ста тысяч снов.

Мы сидим всей Землей. Закурил сигарету,
Точно солнце зажег я в стране темных луж.
Звёзды - лишь отражение нашего света,
Света наших горячих, как Солнце душ.

Желтой грушей висит, или сливой, мой Месяц.
Или, может, жар-птицей он в клетке сидит...
Как рубашка, что кто-то на небе повесил,
Прометеем он к скалам туманным прибит.

Мне казалось всегда, что остывшее сердце,
Всё хозяина ждет, как отрубленный нос.
Ну и пусть. Я ушел. И в конце бледный месяц,
Побежал вслед за мной, как доверчивый пёс.