О творчестве Владимира Высоцкого
О ТВОРЧЕСТВЕ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО
В Ы С О Ц К И Й
Марк Шехтман
* * *
Он вырос некрасивым, но приметным
Среди московских каменных трущоб.
Он пел про юность на Большом Каретном,
Про дружбу, честь и многое ещё.
На всех своих орбитах неформален,
Он стал актёром как-то между дел.
Сказал Любимов: «Пьёт... Но гениален!» –
И он играл, любил, и пил, и пел.
И загремели Гамлет, и Хлопуша,
И слава, и скандальная молва,
А он, себе и музыке послушен,
Россию перекладывал в слова.
В нём хриплая, бунтующая сила
Творила свой прекрасный беспредел:
Швыряла в пропасть, в небо возносила!
И он играл, любил, и пил, и пел.
Его душа работала двужильно
В пересеченье света и теней.
Он стал звездой Таганки и Мосфильма,
Рвал паруса и вздыбливал коней.
И так он был Мариной озабочен,
Что где там спальня! – континент гудел! –
Летал в Париж с букетами – и очень
Её любил! ...Играл, и пил, и пел.
Ему хотелось удостоверенья,
Что он поэт! Чтоб подпись и печать!
В СП хотелось! – но Андрей и Женя
Предпочитали сдержанно молчать.
Потом писали, что и были б рады,
Да запретил тот самый «здравотдел»!
Высоцкий умер в дни Олимпиады.
Наотмашь умер – как играл и пел.
Страна умолкла, сжав сердца и губы,
Не веря, что она отныне без...
Когда уходят те, кого мы любим,
Молчание спускается с небес.
Что он поведал Богу, я не знаю.
Всевышний сутки молча просидел,
Потом сказал:
– Я грешника прощаю...
Я б тоже там играл, и пил, и пел!
_______________________________
1
Это не воспоминания. Ведь знакомы мы не были.
Сказать «дышали одним воздухом» вправе, пожалуй, только близкие.
Просто заметки современника.
Литература о нём необозрима, а загадка феномена остаётся.
Видел вживую лишь раз: «Таганка» ставила на выезде «Павшие и Живые» – по сути, пионерский утренник. Он пел, играл фюрера – впечатляюще. Места были плохие.
Советские люди жили слухами.
Высоцкий женился на Марине Влади.
Высоцкий стал невозвращенцем.
Высоцкий вернулся.
Только слухи тогда были источником новостей. Относительно правдивых.
Магнитофон появился сразу у всех. Иначе ничего бы не было.
Пришёл к другу с магнитофоном – перекатали. Всё, что «не можно» — Битлов, Элвиса, Высоцкого, Галича. Копии, понятно, теряли качество. А ненадёжная плёнка сыпалась, рвалась.
П О Л - Г Л О Т К А К И С Л О Р О Д А
Хрущёвская «оттепель» приподняла железный занавес. Открыты Есенин и Бунин. Потом Булгаков, Цветаева, Ахматова.
Мадельштам, Набоков, Андреев, Хармс и даже Бальмонт, и даже Ремизов.
Всех воскрешённых не упомнить.
Оказалось, что русская словесность бессмертна.
И непотопляемый некогда В.Вишневский - просто уродец, пугало из "Мастера"!
А Маяковский - (скорей всего) добросовестный архитектор Метрополитена.
Да, святая правда, РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ!
. . . . .
Я теперь скупее стал в желаньях.
Жизнь моя, иль ты приснилась мне?
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне...
. . . . .
ЧЕЛОВЕКА С РУЖЬЁМ сменил ЧЕЛОВЕК С ГИТАРОЙ. Возник Клуб Самодеятельной Песни.
Их сборища, «фестивали скучнистов», за которыми, конечно, тоже присматривали.
Их гуру - Б.Окуджава. Сам Булат Шалвович, чей мир - грусть и покаяние, возможно, об этом догадывался.
Забудешь первый праздник
И поздннюю утрату,
Когда луны колёса
Затренькают по тракту,
И силуэт старинный
Склонится с облучка,
И прямо в душу грянет
Простой романс сверчка.
Пускай глядит с порога
Хозяйка, увядая.
Та гордая, та злая,
Та злая, та святая...
Что - прелесть её ручек!
Что - жар её перин!
Давай, брат, отрешимся!
Давай, брат, воспарим!
Жена, как говорится,
Найдёт себе другого.
Какого-никакого,
Как ты - не дорогого.
А дальняя дорога
Дана тебе судьбой:
Как матушкины слёзы,
Всегда она с тобой...
* * *
А гос-поэзия «новой волны» держалась на трёх китах.
А) «Мямля». Был и придворным куплетистом, и приличным лириком. Пусть потомки разберутся, где он, а где нет.
Б) «Сипун». Добросовестно играл правдоруба. Но настоящих шалунов за бугор не пускают, а он шастал регулярно.
И заслуженно: только теперь его шедевр «Хотят ли русские...» стал пророчеством.
К тому ж, доказано: публицистика в больших дозах поэзию убивает. Значит, не уберегли.
В) «Тряпошный». Возделывал, подкучивал заумь. Нива, между нами, благодатная. Типа пост-пост-сюр.
Ну, назначен поэтом, исполняй до конца! Было исполнено.
Но разве не этих титанов сразил Володя Высоцкий:
ЖАЛЕЮ ВАС, ПРИВЕРЖЕНЦЫ ФАТАЛЬНЫХ ДАТ И ЦИФР!
ТОМИТЕСЬ, КАК НАЛОЖНИЦЫ В ГАРЕМЕ…
Устраивались массовые чтения. Издавалась обширная серия карманных книжонок. Старые поэты. Новые. Недавно в одном из последних букинистических видел целую библиотечку этих раритетов.
Выставили перед выбрасыванием…
Но цитировали мы почти только его. Беспрестанно.
Первые записи появились у меня где-то в 67-м.
Как-то старший коллега, чуть свысока: чем увлекаешься? – А у вас Высоцкого можно скатать? – Зачем? Поедем к нему, он напоёт.
Сказать-то легко…
Были мы не пижоны, не хиппня – хоть, как полагалось, крепко сжимали фигу в кармане.
Уже тогда появились настоящие коллекционеры.
Как-то разговорился с одним человеком. Он переписывал каждую вещь, что попадала в руки. – Даже песни, что уже есть? – Конечно. – А зачем тебе одинаковые? – Одинаковых не бывает. – Где ж ты хранишь столько громоздких бабин? – Мои проблемы…
Мы ощущали его. Он был где-то рядом.
В Москве нервозно-помпезно влачилась Олимпиада 80. Заметно урезанная бойкотом Запада (Афганский Поход).
Свежий анекдот. Брежнев открывает Олимпиаду: «О! О! О!..» Референт-телохранитель: «Леонид Ильич! Вы читаете олимпийские кольца...»
Столица закупорена, зачищена от мешочников, путан и алкашей. Безлюдно.
И – как взрыв – новость. Разумеется, телефонная.
Его нет.
Странное чувство, что из тебя только что вынули что-то важное, незаменимое. Осталась пустота.
Вдруг толпы народа устремились к Таганской площади. Проститься. Милиция в парадном белом корректно блюла: «Девушка! Пожалуйста, спуститесь с телефонной будки!» Дорога до Ваганьково усыпана цветами.
С 1953 Москва такого не видела…
Е Г О В Р Е М Я
- А я ещё жить хочу. Давно живу. Привык уже.
А., Б. Стругацкие "Пикник на обочине"
Да, он дитя своей эпохи.
Родился б чуть раньше? Судьба могла подкачать. Дряхлеющего вождя заботила молодая смена. Весьма. Рассуждают, понимаешь. Проредить. Война катилась к финалу, но весенний призыв сорвал мальчиков со школьных парт. Вернулись не все.
Да и потом, мановением всесильной десницы, желторотые умники пропадали. Вот там рассуждайте!
Ну, а явись он к Перестройке, когда обанкротилась, рухнула Империя, исчезли основы, цели, смыслы?
Завал. Развал. «Новая» гебня?
Так что его эпоха оказалась достаточно клёвой.
Трескучая десятилетка Хрущёва, бурлившая свершениями и прожектами, как и всё пройденное, кануло в легенды и трёп.
Но страна была приоткрыта – непоправимо.
Новый царь, Ильич Второй, оказался беззлобным, чуть не кампанейским. Челядь быстро нашла ключик – подхалимаж.
Вскоре затисканный жополизами Генсек исправно раздавал благодеяния и вкушал воздаяния. За его спиной клан жрецов-мумий подкрашивал, шевелил чучело «развитого социализма».
Делились, однако.
100-летие Ленина выдержали геройски. Знали: ни утюг, ни электробритву не включай – там тоже о Нём. Грудничковый журнал «Мурзилка» переплюнул Геббельса идейной загадкой:
Это что за большевик
Забрался на броневик?
Он простую кепку носит,
Букву «р» не произносит,
Он великий и простой.
Догадайся, кто такой?
По слухам, редактора сняли. И досочинили:
Это что за Бармалей
Забрался на мавзолей?
Брови чёрные, густые,
Речи длинные пустые,
Кто даст правильный ответ,
Тот получит 10 лет!
Шутка: за такое уже не сажали. Идеология расползалась. «Показатели» зашкаливали. «Пофигизм» крепчал. Прекраснодушные бракоделы всех сословий и калибров от презрения к себе пили. По нарастающей.
Ежедневные «Новости» (21:00, 10 мин, по всем 3-м каналам) назывались «всё о Нём и немножко о погоде».
Что знать, чему учить, чем лечить – сами справимся.
Фальшь приправляли анекдотами.
«Вчера в Кремле Л.И. Брежнев принял посла Судана за посла Габона и имел с ним беседу».
Слащавость мутили кислятиной:
Дедушка в поле гранату нашёл.
С этой гранатой к райкому пошёл.
Сдёрнул колечко, бросил в окно:
Дедушка старый – ему всё равно…
Или гадостью:
Не включайте турбину!!! Тут работают люуУУУУУУУУУУУУУУУУ...
Гангрену, смакующую нас двадцать лет, жрецы врачевали заклинаниями.
За того парня. Продовольственная программа. Экономика должна быть экономной. Мы – оплот мира. Мемуары Брежнева. Соцобязательства. Наш хоккей самый.
П Р А В Д А
Тогда корни человека никого не волновали.
Все наши: Райкин, Магомаев, Фрейндлих, Ротару, Каспаров, Кикабидзе – были своими!
На вопрос, чем близок вам Высоцкий – единодушие – ПРАВДОЙ!
Но где она? Кроме нескольких исповедей, посвящений, зарисовок – байки, притчи, баллады.
Придумки!
ПРОЛОЖИТЕ, ПРОЛОЖИТЕ
ХОТЬ ТОННЕЛЬ ПО ДНУ РЕКИ
И БЕЗ СТРАХА ПРИХОДИТЕ
НА ВИНО И ШАШЛЫКИ.
И ГИТАРУ ПРИНОСИТЕ,
ПОДТЯНУВ НА НЕЙ КОЛКИ.
НО НЕ ЗАБУДЬТЕ – ЗАТУПИТЕ
ВАШИ ОСТРЫЕ КЛЫКИ.
А КОГДА СООБРАЗИТЕ –
ВСЕ ПУТИ ПРИВОДЯТ В РИМ,
ВОТ ТОГДА И ПРИХОДИТЕ,
ВОТ ТОГДА ПОГОВОРИМ.
НОЖ ЗАБРОСЬТЕ, КАМЕНЬ ВЫНЬТЕ
ИЗ-ЗА ПАЗУХИ СВОЕЙ
И ПЕРЕБРОСЬТЕ, ПЕРЕКИНЬТЕ
ВЫ ХОТЬ ЖЕРДЬ ЧЕРЕЗ РУЧЕЙ.
ЗА ПОСЕВ ЛИ, ЗА ПОКОС ЛИ –
НАДО ВЗЯТЬСЯ, ПОСПЕШАТЬ,
А, ПРОХЛОПАВ, САМИ ПОСЛЕ
ЛОКТИ БУДИТЕ КУСАТЬ.
САМИ БУДИТЕ НЕ РАДЫ,
УТРОМ ВСТАВШИ – ВОТ ТЕ РАЗ –
ВСЕ МОСТЫ ЧЕРЕЗ ПРЕГРАДЫ
ПЕРЕБРОШЕНЫ БЕЗ НАС.
ТАК ПРОЛОЖИТЕ, ПРОЛОЖИТЕ
ХОТЬ ТОННЕЛЬ ПО ДНУ РЕКИ!
НО НЕ ЗАБУДЬТЕ, ЗАТУПИТЕ
СВОИ ОСТРЫЕ КЛЫКИ!
1972
Где триумф кукурузы? Освоение Целины? Ударные стройки? Юбилеи? Съезды? ЕГО опять наградили?
Да бросьте! Всё это мишура! Бред! Химеры!
Время ведь остановилось…
Да, верно, так: придумки или байки.
. . . .
ПЬЯН ОТ ЗАПАХА ЦВЕТОВ
КАПИТАН МЕРТВЦКИ.
ДА И ИХНИЙ КАПИТАН
ТОЖЕ В ДОСКУ ПЬЯН.
ПОВАЛИЛСЯ ОН В ЦВЕТЫ,
ОХНУВ ПО-ТУРЕЦКИ,
И, ПО-РУССКИ ЧТО-ТО КРИКНУВ,
РУХНУЛ КАПИТАН...
СПИТ КАПИТАН. ПУСТЬ ЕМУ СНИТСЯ,
ЧТО ОТКРЫЛИ ГРАНИЦУ,
КАК ВОРОТА В КРЕМЛЕ.
ЕМУ ВЕДЬ ВОВСЕ НЕ НУЖНА БЫЛА
ЧУЖАЯ ЗАГРАНИЦА!
ОН ПРОЙТИТЬСЯ ХОТЕЛ
ПО НЕЙРАЛЬНОЙ ЗЕМЛЕ!
ПОЧЕМУ ЖЕ - НЕЛЬЗЯ?
ВЕДЬ ОНА ЖЕ - НИЧЬЯ!
ВЕДЬ ОНА - НЕЙ-ТРАЛЬ-НА-Я!
А НА НЕЙТРАЛЬНОЙ ПОЛОСЕ ЦВЕТЫ -
НЕОБЫЧАЙНОЙ КРАСОТЫ!..
Н А Ч А Л О
«Из мест, не столь отдалённых: мест нет!»
«КВН ДГУ»
Считается, что он начал с блатного жанра.
В обескровленной стране преступность процветала, особенно после амнистии (бериевской) 1953. Поэтому-то Жеглов на экране настоящий.
Вообще, российский криминал колоритен и ждёт следующих летописцев.
При царе человек без паспорта был вне закона. За хранение плохой литературы ссылали. Гной вдавливали поглубже.
После Великого Октября (празднуем в обычном ноябре) полицию перебили, казематы распахнули. Новая власть взялась «перековать» «социально близких» бандюг в честных тружеников. А враги классовые – буржуи, контра – неизлечимы, показана ампутация.
Ленин, как дипломированный юрист (правда, ни дня не работавший) упростил базар. Сыск, следствие, суд, возмездие вершила одна контора. Или назначенцы с «пролетарским чутьём». Нужда в адвокатах (а также лавочниках, домовладельцах, священниках и пр.) отпала. Уголовники без всякой перековки стали хорошими чекистами. А на «закрытых стройках новой жизни» урки опекали «политических». (В германских концлагерях – капо).
Социализм тужился снизить преступность и повысить раскрываемость. Разумеется, как и всё остальное, на бумаге.
Например, за изнасилование не привлекали кандидата наук, а брали, кто уже проходил по аналогичной статье. И признание выбивать незачем. Следователь обещал: сознаешься – судья скостит срок. И слово иногда держал. То же советовали сокамерники.
За оправдательный приговор судью устраняли: ай-ай-ай, очернять нашу милицию?
И поныне россияне грезят независимым обвинением, правосудием и защитой. Мечтать вредно…
Тогда уголовный мир жил по понятиям. С вариациями. Воры в законе. Общак. Знаменитостей трогали редко. Дельцы платили дань паханам и ментам. Крупные чины милиции контачили с авторитетами – для пользы общего дела. Того потрошили, того сдавали, того отмазывали.
Заключённые в СССР, как и теперь, работали. (Не все, конечно).
От унижений и каторжного быта з\к деградировал.
Иногда рецидивисты, отмотав срок, предпочитали остаться на зоне – привык, воля пугала.
В глубинке были деревни, где все мужчины хоть раз побывали за решёткой.
Занятно, что блатные песни Высоцкого их герои не жалуют.
Нет душещипательной дешёвки? Фени маловато?
Очень редко слышен голос автора:
ДАВАЙТЕ ВЫПЬЕМ ЗА ТЕХ, КТО В МУРе.
ЗА ТЕХ, КТО В МУРе НИКТО НЕ ПЬЁТ.
Остальные, как правило, монологи персонажей.
ЗА НОЧИ В ТЮРЬМАХ, ДОПРОСЫ В МУРе
СПАСИБО НАШЕЙ ГОРОДСКОЙ ПРОКУРАТУРЕ.
Во все времена школьные хулиганы выбирали два пути: полицейские и воры (кто умней).
С преступностью бороться вроде бы надо, но избавиться? – она, как последний вагон поезда.
Маленький человечек от рождения до смерти во власти всесильного государства. Смиренно ждёт муравей опеки, великодушия великана.
ГОВОРЯТ, ЧТО ДО СВАДЬБЫ
ОН ПРИДЁТ, ДО ЖЕНИТЬБЫ…
ВОТ БЫ ВАС БЫ ПОСЛАТЬ БЫ,
ВОТ БЫ ВАС ПОГНОИТЬ БЫ.
ВОТ БЫ ВАС БЫ НА КАМЧАТКУ,
НА КАМЧАТКУ НАРЫ ДАЛИ Б.
ПОЖАЛЕЛИ БЫ ВЫ НАШЕГО МИШАТКУ,
ПОРЫДАЛИ Б.
А ТО ВЕДЬ ПРАВДА – НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ!
1963
Куда там! Родной богатырь – вот же непруха! – оказывается мелочным, злопамятным, мстительным, тупым долгожителем.
Я НЕ ДАВАЛ ТОВАРИЩАМ СОВЕТЫ.
НО ЗНАЮ Я – РАЗБОЙ У НИХ В ЧАСТИ.
ВОТ ТОЛЬКО ЧТО Я ПРОЧИТАЛ ПРО ЭТО:
НЕ НИЖЕ ТРЁХ, НЕ СВЫШЕ ДЕСЯТИ.
ВЫ ВДУМАЙТЕСЬ В ПРОСТЫЕ ЭТИ СТРОКИ!
ЧТО НАМ РОМАНЫ ВСЕХ ВРЕМЁН И СТРАН?
В НИХ ВСЁ – БАРАКИ, ДЛИННЫЕ, КАК СРОКИ,
СКАНДАЛЫ, ДРАКИ, КАРТЫ И ОБМАН…
СТО ЛЕТ БЫ МНЕ НЕ ВИДЕТЬ ЭТИХ СТРОЧЕК!
ЗА КАЖДОЙ ВИЖУ ЧЬЮ-НИБУДЬ СУДЬБУ.
И РАДУЮСЬ, КОГДА СТАТЬЯ – НЕ ОЧЕНЬ:
ВЕДЬ ВСЁ ЖЕ ПОВЕЗЁТ КОМУ-НИБУДЬ…
1964
И человечек, попавший в жернова системы, жалок, обречён – пылинка!
МНЕ НЕЛЬЗЯ НА ВОЛЮ – НЕ ИМЕЮ ПРАВА, –
МОЖНО ЛИШЬ ОТ ДВЕРИ – ДО СТЕНЫ.
МНЕ НЕЛЬЗЯ НАЛЕВО, МНЕ НЕЛЬЗЯ НАПРАВО –
МОЖНО ТОЛЬКО НЕБА КУСОК, МОЖНО ТОЛЬКО СНЫ.
1963
Законы формально справедливы.
Но весьма несовершенны.
Поэтому попадают-то далеко не все преступившие. Далеко!
Да кое-кто – ну бывает! – ошибочно. Слишком невезучих даже казнят.
Мало того: за пятёрку садимся, а миллионы грабят только так!
А сколько законопослушных мерзавцев отравляют нам жизнь! Пьют кровушку!
Государство – нам: обманывать плохо! Мы: да ты само как избрехалось!
Государство – нам: ворованное в пользу не пойдёт! – Ой, да кто бы вякал!
Вот – подлость государства. Любого.
Однажды Марк Твен, шутник величайший, на спор, отправил вечером десяти своим знакомым телеграмму-молнию:
В С Ё О Т К Р Ы Л О С Ь Б Е Г И
Наутро никого дома не оказалось…
Вдруг кто-то восстаёт. Им, отчаявшимся и отчаянным, телячья покорность – нож острый.
Вот мятежная, шальная судьба выруливает на кривую дорожку – не принимает мошка смирение и всё тут! Гордыня! И порой весьма незаурядные твари покидают послушное стадо.
Для иных азарт, риск, игра, где ставка – свобода, даже жизнь – высшая цель! Недуг неизлечимый...
И вышла целая галерея. Например, примитив.
А Я ПАРНИШКУ НАКОЛОЛ –
НЕ ТОЛКОВАЛ, А ЗАПОРОЛ.
И ДАЛЬШЕ БУДУ ТАКЖЕ ПОСТУПАТЬ.
1962
Но автору грязь, отребье – скучны! Его герой «вор чести» – кореш «благородному жулику» О Генри:
«Лично я уважаю фермеров. Когда я на мели, иду на угол Пятой и 42-й улицы, ловлю за подтяжки фермера, оставляю ему всё, что представляет ценность только для него и отпускаю».
Стоит ли презирать изгоев? Ненавидеть? Жалеть? Даже на дне (не читай «На Дне» несчастного Алёши Пешкова!) своя мораль, собственные понятия чести, справедливости, благородства.
ОТВЕТИЛ НА ВОПРОСЫ Я
НО ПРИГОВОР С ИЗДЁВКОЙ, –
И НЕ СОГЛАСЕН ВОВСЕ Я
С ТАКОЙ ФОРМУЛИРОВКОЙ!
НЕ ОТРИЦАЮ Я ВИНЫ –
НЕ В ПЕРВЫЙ РАЗ САДИЛСЯ,
НО – НАПИСАЛИ, ЧТО С ЛЮДЬМИ
Я ГРУБО ОБХОДИЛСЯ.
НЕПРАВДА! – ТИХО ПОДОЙДЁШЬ,
ПОПРОСИШЬ СТОРУБЛЁВКУ…
ПРИЧЁМ ТУТ НОЖ?
ПРИЧЁМ ГРАБЁЖ? –
МЕНЯЙ ФОРМУЛИРОВКУ!
. . . . . . . .
НУ ПРАВДА ВЕДЬ –
НЕПРАВДА ВЕДЬ,
ЧТО Я ГРАБИТЕЛЬ ЛОВКИЙ?
КАК ЛЮДЯМ МНЕ В ГЛАЗА СМОТРЕТЬ
С ТАКОЙ ФОРМУЛИРОВКОЙ?!
1964
Когда Высоцкий исполнял чужой текст, обязательно называл автора.
Например, «Окурочек» Юза Алешковского.
Из колымского белого ада
Шли мы в зону в морозном дыму.
Я заметил окурочек с красной помадой
И рванулся из строя к нему.
"Стой, стреляю!", воскликнул конвойный,
Злобный пёс разодрал мой бушлат.
Дорогие начальнички, будьте спокойны,
Я уже возвращаюсь назад.
. . . . . . .
* * *
Но чёрно-белое плоское изображение поэта не устраивает.
Надо раскрутить, перегнуть! И вот перед нами гениальный шулер, мечтающий «пощипать» казино Монте-Карло, чтобы
. . . . . .
Я ПРИВЕЗУ С СОБОЮ КУЧУ ДЕНЕГ
И ВСЮ ВАЛЮТУ СДАМ В СОВЕТСКИЙ БАНК.
Я ГОВОРЮ ПРО ЭТО БЕЗ УХАРСТВА –
ШУТИТЬ МНЕ НЕКОГДА – МНЕ "ВЫШКА" НА НОСУ –
НО ПОЛЬЗУ НАШЕМУ РОДНОМУ ГОСУДАРСТВУ
НАВЕРНЯКА Я ЭТИМ ПРИНЕСУ!
1964
Явная подначка! Моё «родное государство» тоже ведь ещё какой понтовый аферюга, только в особо крупных размерах. Эти грабительские Реформы и разбойные Указы «по многочисленным пожеланиям трудящихся» что нам дали кроме ...?! (Извиняюсь!)
Другой криминальный патриот уверен, что вожди народов – такие же блатари, как он сам.
(И у Стругацких тоже есть понятие – «политическое жульё»)
Так почему ж для блага Родины не пихнуть в «тузы» «шестёрку»?
. . . . . . . .
ЦЕРКОВНИКИ ХЛЕБАЛЬНИКИ РАЗИНУЛИ,
ЗАМЕШКАЛСЯ МАЛЕНЬКО ВАТИКАН.
А МЫ ИМ ПАПУ РИМСКОГО ПОДКИНУЛИ,
ИЗ НАШИХ, ИЗ ПОЛЯКОВ, ИЗ СЛАВЯН!
СИЖУ НА НАРАХ Я, В НАРО-ФОМИНСКЕ Я,
КОГДА Б ТЫ ЗНАЛА, ЗИНА, ЖИЗНЬ МОЮ ГУБЯ,
ЧТО Я БЫ МОГ БЫ ВЫЙТИ В ПАПЫ РИМСКИЕ,
А В МАМЫ ВЗЯТЬ, ЕСТЕСТВЕННО, ТЕБЯ!
(Перспектива блестящая! Ведь католические священники дают обет безбрачия).
В АМЕРИКЕ ЛИ, В АЗИИ, В ЕВРОПЕ ЛИ
ТОТ НЕЗДОРОВ, А ЭТОТ ВДРУГ УМРЁТ.
ВОТ МЕСТО ГОЛДЫ МЕИР МЫ ПРОХЛОПАЛИ,
А ТАМ НА ЧЕТВЕРТЬ БЫВШИЙ НАШ НАРОД!
ПЛЫВУТ У НАС ПО ВОЛГЕ ЛИ, ПО КАМЕ ЛИ
ТАЛАНТЫ – ВСЕ ПРИ ШПАГЕ, ПРИ ПЛАЩЕ*.
РУСЛАН ХАЛИЛОВ \ВО!\ МОЙ СОСЕД ПО КАМЕРЕ –
ТАМ МАО ДЕЛАТЬ НЕЧЕГО – ВООБЩЕ!
1979
*Прозрачный намёк на «рыцарей плаща и кинжала» – спецслужбы – мастеров тёмных делишек.
Воистину, этот монолог – не беспечный трёп балагура.
Пророчество!
Именно сейчас, да, вот сейчас прихотью выживших из ума трусливых «гарантов» (по коим плачут не нары – Гаага сладко спит – а гильотина) мордовороты в масках истязают, калечат тысячи людей!
Миллиарды денег распыляют на авантюры, шантаж и провокации; а народ – сирота в родимом доме!
(Разбор полного черновика этой вещи убеждает, что поэт полностью в курсе международных событий).
Другая тема: «бытовуха».
Отстойные куплеты с типичной присказкой забулдыги «Скажи ещё спасибо, что живой!»
. . . . . . .
ПЛЕВАТЬ – ПАРТНЁР ПО ПОКЕРУ ДАЛ ДУБА.
ПЛЕВАТЬ, ЧТО СНИТСЯ НОЧЬЮ ДОМОВОЙ.
ПЛЕВАТЬ – СОСЕДИ ВЫБИЛИ ДВА ЗУБА.
СКАЖИ ЕЩЁ СПАСИБО, ЧТО ЖИВОЙ.
ДА ЛАДНО – НУ, ЗАСНУЛ ВЧЕРА В ОПИЛКАХ.
ДА ЛАДНО – В ЧЕЛЮСТЬ ДВИНУЛИ НОГОЙ.
ДА ЛАДНО – ПОТАЩИЛИ НА НОСИЛКАХ.
СКАЖИ ЕЩЁ СПАСИБО, ЧТО ЖИВОЙ.
1969
И вдруг совсем неординарная концовка:
ДА, ПРАВДА. НО ОДНО МЕНЯ ТРЕВОЖИТ –
К О М У СКАЗАТЬ СПАСИБО, ЧТО ЖИВОЙ?
И опять, как будто заурядный чёрный юморок, но и тут явно нечто большее
. . . . . . .
ВОТ ВАМ АВАРИЯ: В ЗАМОКВОРЕЧЬЕ
ТРОЕ ВЕЗЛИ ХОРОНИТЬ ОДНОГО, –
ВСЕ И ШОФЁР ПОЛУЧИЛИ УВЕЧЬЯ,
ТОЛЬКО КОТОРЫЙ В ГРОБУ – НИЧЕГО.
БАБЫ ПО НАЙМУ РЫДАЛИ СКВОЗЬ ЗУБЫ,
ДЬЯКОН – И ТОТ ВЕРХНЕЙ НОТЫ НЕ БРАЛ,
ГРОМКО ФАЛЬШИВИЛИ МЕДНЫЕ ТРУБЫ, –
ТОЛЬКО КОТОРЫЙ В ГРОБУ – НЕ СОВРАЛ.
КАК НИ СПЕШИ, ТЕБЯ ОПЕРЕЖАЕТ
КЛЕЙКИЙ ЯРЛЫК, КАК ОТМЕТКА НА ЛБУ, –
А НИЧЕГО ТЕБЕ НЕ УГРОЖАЕТ,
ТОЛЬКО КОГДА ТЫ В ДУБОВОМ ГРОБУ.
1970
Конечно, благолепие в «бытовухе» редкость. Тревожно, суетно, чревато.
И тут снова на сцене не быдло, а личности высокоморальные, достойные.
. . . . . . . .
"Я ТЕБЕ, – ОНА СКАЗАЛА, – ВАСЯ,
ДОРОГОЕ САМОЕ ОТДАМ!
А Я СКАЗАЛ: "ЗА СТО РУБЛЕЙ – СОГЛАСЕН.
А ЕСЛИ БОЛЬШЕ, ТО С ДРУГОМ ПОПОЛАМ!..
ЖЕНЩИНЫ, КАК ОЧЕНЬ ЗЛЫЕ КОНИ –
ПОНЕСЁТ, ЗАКУСИТ УДИЛА.
МОЖЕТ, Я ЧЕГО-НИБУДЬ НЕ ПОНЯЛ?
НО ВОТ ОНА ОБИДЕЛАСЬ, УШЛА.
Другая ранняя тема – война.
Иосиф Бродский
На смерть Жукова
Воин, пред коим многие пали
стены, хоть меч был вражьих тупей,
блеском маневра о Ганнибале
напоминавший средь волжских
степей.
Кончивший дни свои глухо в опале,
как Велизарий или Помпей.
Сколько он пролил крови солдатской
в землю чужую! Что ж, горевал?
Вспомнил ли их, умирающий в
штатской
белой кровати? Полный провал.
Что он ответит, встретившись в адской
области с ними? "Я воевал".
К правому делу Жуков десницы
больше уже не приложит в бою.
Спи! У истории русской страницы
хватит для тех, кто в пехотном строю
смело входили в чужие столицы,
но возвращались в страхе в свою.
* * *
Володя жадно слушал рассказы фронтовиков, особенно папиного брата Алексея Вольфовича.
БЛОКАДА ЗАТЯНУЛАСЬ, ДАЖЕ ОЧЕНЬ
Автору этой строки было тогда шесть лет. А смысл – ещё не раскрытое злодеяние врага народа…
А смотрите, как буквально на глазах проза чудесным образом становится поэзией.
ВЫСОТА
. . . . . .
КРИКИ "УРА" ЗАСТЫВАЛИ ВО РТУ,
КОГДА МЫ ПУЛИ ГЛОТАЛИ.
СЕМЬ РАЗ ЗАНИМАЛИ МЫ ТУ ВЫСОТУ —
СЕМЬ РАЗ МЫ ЕЁ ОСТАВЛЯЛИ.
И СНОВА В АТАКУ НЕ ХОЧЕТСЯ ВСЕМ.
ЗЕМЛЯ — КАК ГОРЕЛАЯ КАША...
В ВОСЬМОЙ РАЗ ВОЗЬМЁМ МЫ ЕЁ НАСОВСЕМ —
СВОЁ ВОЗЬМЁМ, КРОВНОЕ, НАШЕ!
А МОЖНО ЕЁ СТОРОНОЙ ОБОЙТИ?
И ЧТО МЫ К НЕЙ ПРИЦЕПИЛИСЬ?!
НО, ВИДНО, УЖ ТОЧНО — ВСЕ СУДЬБЫ-ПУТИ
НА ЭТОЙ ВЫСОТКЕ СКРЕСТИЛИСЬ.
. . . . . . .
Сильно, ещё как. Даже в этом отрывке: и презрение к смерти, и жажда жизни, и долг солдата, и обречённость: не теперь, так после... На войне жизнь солдата бесценна...
* * *
Ах,война, что ты, подлая, сделела!
Вместо свадеб - разлуки и дым...
Наши девочки платьица белые
Раздарили сестрёнкам своим.
Сапоги... да куда от них денешься?
И зелёные крылья погон...
Вы наплюйте на сплетников, девочки,
Мы сведём с ними счёты потом...
Пусть болтают, что верить вам не во что,
Что бредёте войной наугад.
До свидания, девочки!
Посстарайтесь вернуться назад!..
Б.Окуджава
И уже в начале – приливы тоски.
СЫТ Я ПО ГОРЛО, ДО ПОДБОРОДКА.
ДАЖЕ ОТ ПЕСЕН СТАЛ УСТАВАТЬ.
ЛЕЧЬ БЫ НА ДНО, КАК ПОДВОДНАЯ ЛОДКА
ЧТОБ НЕ МОГЛИ ЗАПЕЛЕНГОВАТЬ.
1963
Безысходность даже.
Видно, «юношеское упоение жизнью» прошло раньше.
. . . . . .
ТАК ОНО И ЕСТЬ,
СЛОВНО ВСТАРЬ.
ЕСЛИ ШЁЛ ВРАЗРЕЗ –
НА ФОНАРЬ!
А ЕСЛИ ВОРОВАЛ,
ЗНАЧИТ СЕЛ.
А ЕСЛИ МНОГО ЗНАЛ –
ПОД РАССТРЕЛ…
1964
Предвидел ли одиночество? Предательство?
И, В ПРЕДСМЕРТНОМ ТОМЛЕНЬЕ,
ОЗИРАЯСЬ НАЗАД,
УБЕГАЮТ ОЛЕНИ,
НАРЫВЯСЬ НА ЗАЛП.
КТО-ТО ДУЛО НАВОДИТ
НА НЕВИННУЮ ГРУДЬ...
ВСЁ БЫЛОЕ УХОДИТ –
ПУСТЬ ПРИДЁТ ЧТО-НИБУДЬ...
1972
Главное было впереди.
2
Х У Л И Г А Н
Откуда это? Каждый год те же кадры: он в босяцком картузе, с папироской, рулит? Когда набедокурил-то? Где? Может, когда одним ударом свалил прохожего, оскорбившего Марину?
Как-то в компании, один заядлый ханжа вопрошает:
– Эй вы, знатоки! Володькины фаны! А ну, процитируйте что-нибудь матерком!
Никто не смог. Даже сальностей, хамоватости, что так идёт небожителям – нет!
Честное слово!
Конечно, его герои – другое дело:
Я УДАРИЛ ЕЁ, ПТИЦУ БЕЛУЮ,
ЗАКИПЕЛА ГОРЯЧАЯ КРОВЬ…
СЕГОДНЯ Ж, КАСАТКА,
ТЕБЯ УДАВЛЮ ДЛЯ ПОРЯДКА!
Но это не чернуха, не жесть, а мораль больная, заблудшая. Достойная снисхождения.
А вот глас Поэта:
ВОЗВРАЩАЮТСЯ ВСЕ, КРОМЕ ЛУЧШИХ ДРУЗЕЙ,
КРОМЕ САМЫХ ЛЮБИМЫХ И ПРЕДАННЫХ ЖЕНЩИН.
ВОЗВРАЩАЮТСЯ ВСЕ, КРОМЕ ТЕХ, КТО НУЖНЕЙ.
Я НЕ ВЕРЮ СУДЬБЕ, А СЕБЕ — ЕЩЁ МЕНЬШЕ.
. . . . . .
1967
. . . . .
В КАКОЙ ДЕНЬ НЕДЕЛИ, В КОТОРОМ ЧАСУ
ТЫ ВЫЙДЕШЬ КО МНЕ ОСТОРОЖНО?
КОГДА Я ТЕБЯ НА РУКАХ УНЕСУ,
ТУДА, ГДЕ НАЙТИ НЕВОЗМОЖНО…
УКРАДУ, ЕСЛИ КРАЖА ТЕБЕ ПО ДУШЕ -
ЗРЯ ЛИ Я СТОЛЬКО СИЛ РАЗБАЗАРИЛ!
СОГЛАШАЙСЯ ХОТЯ БЫ НА РАЙ В ШАЛАШЕ,
ЕСЛИ ТЕРЕМ С ДВОРЦОМ КТО-ТО ЗАНЯЛ...
1970
Клянусь, а вот тут самый безнадёжный чистоплюй начнёт оттаивать:
КРАСНОЕ, ЗЕЛЁНОЕ, ЖЁЛТОЕ, ЛИЛОВОЕ,
САМОЕ КРАСИВОЕ – А НА ТВОИ БОКА!
А ЕСЛИ ЧТО ДЕШЁВОЕ, ТО НОВОЕ, ФАРТОВОЕ,
А ТЫ МНЕ – ТОЛЬКО ВОДКУ, НУ И РЕЖЕ – КОНЬЯКА.
БАБУ НЕНАСЫТНУЮ, СТЕРВУ НЕПРИКРЫТУЮ
СКОЛЬКО РАЗ Я СПРАШИВАЛ: "ХВАТИТ ЛИ, МОЙ
СВЕТ?"
А ТЫ, ВСЕГДА ИСПИТАЯ, ЗДОРОВАЯ, НЕБИТАЯ
ДАВАЛА МИНЕ ВОДКИ И КРИЧАЛА: "ЕЩЁ НЕТ!"
НА ТЕБЯ, ОТРАВУ, ДЕНЬГИ СЛОВНО С НЕБА
СЫПАЛИСЬ
КРУПНЫМИ КЮПЮРАМИ, "ЗАЙМОМ ЗОЛОТЫМ".
НО ОДНАЖДЫ ВСЫПАЛИСЬ, И, СКОЛЬКО МЫ НЕ
РЫПАЛИСЬ, —
ВСЁ ПРОШЛО-ИСЧЕЗЛО, СЛОВНО С ЯБЛОНЬ БЕЛЫЙ ДЫМ.
А БОГ С ТОБОЙ, ПРОКЛЯТОЮ, С ТВОЕЮ ВЕРНОЙ
КЛЯТВОЮ
О ТОМ, ЧТО БУДЕШЬ ЖДАТЬ МЕНЯ ТЫ ДОЛГИЕ ГОДА!
А НУ ТЕБЯ, ПАТЛАТУЮ! ТЕБЯ САМУ, И МАТЬ ТВОЮ!
ЖИВИ СЕБЕ, КАК ХОЧЕШЬ — Я УЕХАЛ НАВСЕГДА!
1961
Б У Н Т А Р Ь
«После тюрьмы я всем был доволен».
Сергей Довлатов
В болоте вранья и равнодушия поэт отмывает золотой песок величия духа, самопожертвования, веру в человеческое достоинство.
А где, если не в запредельной адской кухне подвернётся шанс познать, чего стоишь на самом деле, шанс превзойти самого себя?
Отчего кто-то вдруг поступает нелогично, во вред себе?
И неловко оправдывается: как будто не я, а т о т,
к о т о р ы й в о м н е с и д и т…
А «тот» — всего-навсего банальная честь… Бесполезный балласт. «Чемодан без ручки…»
В песне «Горизонт» (1971) герой затеял невероятное: наперекор всем неправдам домчатся, достать, достигнуть горизонта! И, преодолев сомнения, выигрывает пари с собой, побеждает!
А как родился э т о т сюжет: «терпенью машины бывает предел...»? Тайна!
Я — "Як", ИСТРБИТЕЛЬ. МОТОР МОЙ ЗВЕНИТ.
НЕБО — МОЯ ОБИТЕЛЬ.
НО ТОТ, КОТОРЫЙ ВО МНЕ СИДИТ,
СЧИТАЕТ, ЧТО ОН — ИСТРЕБИТЕЛЬ.
В ЭТОМ БОЮ МНОЮ "юнкерс" СБИТ,
Я СДЕЛАЛ С НИМ ВСЁ, ЧТО ХОТЕЛ,
А ТОТ, КОТОРЫЙ ВО МНЕ СИДИТ,
ИЗРЯДНО МНЕ НАДОЕЛ.
Я В ПРОШЛОМ БОЮ НАВЫЛЕТ ПРОШИТ,
МЕНЯ МЕХАНИК ЗАШТОПАЛ.
А ТОТ, КОТОРЫЙ ВО МНЕ СИДИТ,
ОПЯТЬ ЗАСТАВЛЯЕТ — В ШТОПОР.
ИЗ БОМБАРДИРОВЩИКА БОМБА НЕСЁТ
СМЕРТЬ АЭРОДРОМУ.
А КАЖЕТСЯ, СТАБИЛИЗАТОР ПОЁТ:
"МИР ВАШЕМУ ДОМУ!.. "
. . . . . . . . .
Я БОЛЬШЕ НЕ БУДУ ПОКОРНЫМ! КЛЯНУСЬ!
УЖ УЧШЕ ЛЕЖАТЬ НЕ ЗЕМЛЕ.
НУ ЧТО Ж ОН НЕ СЛЫШИТ, КАК БЕСТСЯ ПУЛЬС,
БЕНЗИН — МОЯ КРОВЬ — НА НУЛЕ!
ТЕРПЕНЬЮ МАШИНЫ БЫВАЕТ ПРЕДЕЛ, —
И ВРЕМЯ ЕГО ИСТЕКЛО.
И ТОТ, КОТОРЫЙ ВО МНЕ СИДЕЛ,
ВДРУГ ТКНУЛСЯ ЛИЦОМ В СТЕКЛО.
УБИТ! НАКОНЕЦ-ТО ЛЕЧУ НАЛЕГКЕ,
ПОСЛЕДНИЕ СИЛЫ ЖГУ,
НО ЧТО ЭТО, ЧТО?! — Я В ГЛУБОКОМ ПИКЕ
И ВЫЙТИ НИКАК НЕ МОГУ!
ДОСАДНО, ЧТО Я ТАК НЕМНОГО УСПЕЛ,
НО ПУСТЬ ПОВЕЗЁТ ДРУГОМУ.
ВЫХОДИТ, И Я НАПОСЛЕДОК СПЕЛ:
"МИР ВАШЕМУ ДОМУ!"...
1968
Для Венички Ерофеева сострадание человечеству невыносимо. Вот он и доканывал себя. Потребляя всё подряд. «Вдумчиво опохмеляясь».
Так и Высоцкому не пристало слюнявое «как прекрасен этот мир...»
НО ВЕЧНО, ВЕЧНО ПЛЕЩЕТ МОРЕ БЕД...
Да. Терпел поражения, но не сдавался, не капитулировал.
За что-то кем-то наказанный. Обреченный на борьбу с собой. Это как японское «бушидо»: мне не больно мне не страшно я не устал.
(Помню, моя дочурка, совсем ещё малышка, убитая каким-то своим детским горем, воскликнула: «Ну почему именно мне это?!?»)
НЕТ, У МЕНЯ СЕЙЧАС ЛЮБОВНИЦ НЕТ.
А БУДУТ ЛИ? ПОКА ЧТО НЕ НАМЕРЕН.
НЕ ПЬЮ ПРИМЕРНО ОКОЛО ДВУХ ЛЕТ.
ЗАПЬЮ ЛИ ВНОВЬ? НЕ ЗНАЮ, НЕ УВЕРЕН.
1971
Конечно, это бунт. Против равнодушия, трусости, подлости.
Против ЛЖИ и НЕСВОБОДЫ. Неистребимых, вечных.
«…Свободного времени было столько, сколько надобно, а гроза будет только к вечеру, и трусость, несомненно, один из самых страшных пороков. Так говорил Иешуа Га-Ноцри. Нет, философ, я тебе возражаю: это с а м ы й страшный порок!»
М.А. Булгаков
А может детская мечта о навеки минувшем, эпохе благородных рыцарей, когда мерзавцев полагалось валить на обе лопатки!?!
КТО ХОЧЕТ ЖИТЬ, КТО ВЕСЕЛ, КТО НЕ ТЛЯ –
ГОТОВЬТЕ ВАШИ РУКИ К РУКОПАШНОЙ,
А КРЫСЫ ПУСТЬ УХОДЯТ С КОРАБЛЯ,
ОНИ МЕШАЮТ СХВАТКЕ БЕСШАБАШНОЙ!
И КРЫСЫ ДУМАЛИ: "А ЧЕМ НЕ ШУТИТ ЧЁРТ?! "
И ТУПО ПРЫГАЛИ, СПАСАЯСЬ ОТ КАРТЕЧИ.
А МЫ С ФРЕГАТОМ СТАНОВИЛИСЬ К БОРТУ БОРТ.
"ЕЩЁ НЕ ВЕЧЕР! "
1968
А.С. Пушкин
. . . . .
Есть упоение в бою,
И чёрной бездны на краю,
И в разъярённом океане
Средь бурных волн и грозной тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении чумы...
* * *
Д И С С И Д Е Н Т
«– Обрубить такой росток, такого рода! Если бы этого не требовала государственная необходимость…
– А вы меньше думайте о государственной необходимости, а больше – о собственной шкуре!»
А., Б. Стругацкие
"Трудно быть богом".
Инакомыслие воскресло, когда престали расстреливать. (Леонид Млечин).
Что жутко огорчило полуграмотного нобелевского лауреата во время суда над инвалидом Войны, талантливым Юлием Даниэлем и Андреем Синявским (кстати, литературным наставником молодого Высоцкого).
Юлий Даниэль
Мои стихи - как пасмурные дни,
В них нету зноя,
Совсем не мной написаны они.
А может, мною?
Они грустят у запертых дверей,
У синих коек,
И пафос их не стоит лагерей.
А может, стоит?
Им не уйти, не скрыться нипочем
От этих буден,
Их петь не будет Лешка Пугачёв.
А может, будет?
Им не прорвать, не смять железный круг,
Их уничтожат,
Их прочитать не сможет милый друг.
А может, сможет?
Они в ночи не принесут врагам
Зубовный скрежет,
И подлецу не врежут по мозгам.
А может, врежут?
* * *
Диссидентов заклинило на битве с мельницами. Которые их мололи. Конечно, лечить забияку в психушке – подло. А колошматить не имело смысла: «клички-явки-пароли» были прекрасно известны.
Большинство их - святые великомученники. Ухитрялись информировать Запад о травле свободомыслия, притеснениях верующих, жестокости тюрем. Там громко, возмущённо брызгали слюной. А «вечным строителям коммунизма» всё было по барабану.
Власти не дремали. Самых знаменитых вышвыривали прочь. Менее вредных, как правило, подкашивала «вялотекущая шизофрения». Иногда просто без затей убирали.
В изгнании святых слепило чужое лучезарное солнце, пьянил чужой воздух свободы.
" А к о г д а я вернусь?"
А.Галич.
Иные борцы простаивать не желали. Теперь сцепились меж собой. После крушения Империи (I фаза) – растерялись.
Лишь единицы вошли в Историю.
Другое дело – самиздат и тамиздат.
И вот паршивцы скроили самопальный поэтический альманах. В котором целых 4 стихотворения Высоцкого.
Полундра! Как осмелились! Ещё чего! Целых двенадцать экземпляров! В самой свободной стране! Где издавались мегатонны мудоты! Где даже книжонки туалетных диссертаций начинались заклятьем «на правах рукописи».
Казнили негодяев бармалейски. Кроме Высоцкого. Ведь его как бы не существовало… Чего лишать? Откуда снимать?
А он жаждал официального признания. Друзья недоумевали – тебе-то зачем??? Страстно мечтал увидеть афиши своих концертов. Книги, пластинки.
Ну серьёзно – где, в чём крамола-то?
Даже самые пикантные, «посадочные» темы – эмиграция в Израиль – блистают жизнерадостным задором – при чём тут антисоветчина?
. . . . . . .
МИШКА ВРАЧ. ОН ВДРУГ ЗАТИХ.
В ИЗРАиЛЕ БЕЗДНА ИХ:
ТАМ ГИНЕКОЛОГОВ ОДНИХ
КАК СОБАК НЕРЕЗАНЫХ…
НЕТ ЗУБНЫМ ВРАЧАМ ПУТИ:
\ПОСКОЛЬКУ\ СЛИШКОМ МНОГО ПРОСЯТСЯ.
А ГДЕ НА ВСЕХ ЗУБОВ НАЙТИ?
ЗНАЧИТ – БЕЗРАБОТИЦА.
1972
Или «Инструктаж перед загранпоездкой»
. . . . . . .
Я УСНУЛ, ОБНЯВ СУПРУГУ,
ДУСЮ ВЕРНУЮ МОЮ.
СНИЛОСЬ МНЕ, ЧТО Я КОЛЬЧУГУ,
ЩИТ И МЕЧ СЕБЕ КУЮ…
ТАМ У НИХ ИНЫЕ МЕРКИ:
НЕ ПОЙМЁШЬ – СОЖРУТ ЖИВЬЁМ.
И ВСЁ СНИЛИСЬ МНЕ ВЕНГЕРКИ
С БОРОДАМИ И С РУЖЬЁМ.
СНИЛИСЬ ДУСИНЫ КЛЕЁНКИ ЦВЕТА БЕЖ
И НАХАЛЬНЫЕ ШПИЁНКИ С БАНГЛАДЕШ…
1974
Кстати, очень любопытна расшифровка «снов», «бреда» в творчестве любого мастера!
. . . . . . .
И ОН УШЁЛ КУДА-ТО ВБОК.
Я ОТПУСТИЛ, А САМ ПРИЛЁГ,
МНЕ СНИЛСЯ НАШ ВЕСЁЛЫЙ НАВОРОТ.
ЧТО БУДТО ВНОВЬ КРУГОМ ПЯТСОТ,
ИЩУ Я ВЫХОД ИЗ ВОРОТ,
НО НЕТ ЕГО.
ЕСТЬ ТОЛЬКО ВХОД, И ТО НЕ ТОТ.
1972
Ну что тут скажешь? Да он вполне лоялен.
Но слишком независим, необуздан, всеяден, вездесущ!
Ни в какие рамки не лезет!
Вот умные дяди и ныне решают, кто же он?
Супер-реалист или псевдо-романтик?
Постмодернист или лирик-маргинал?
Ну, мы-то попроще, и уже выяснили – хулиган!
. . . . . . . .
И ЕЩЁ БУДЕМ ДОЛГО ОГНИ ПРИНИМАТЬ ЗА ПОЖАРЫ МЫ,
БУДЕТ ДОЛГО ЗЛОВЕЩИМ КАЗАТЬСЯ НАМ СКРИП САПОГОВ,
О ВОЙНЕ БУДУТ ДЕТСКИЕ ИГРЫ С НАЗВАНЬЯМИ СТАРЫМИ,
И ЛЮДЕЙ БУДЕМ ДОЛГО ДЕЛИТЬ НА СВОИХ И ВРАГОВ.
А КОГДА ОТГРОХОЧЕТ, КОГДА ОТГОРИТ И ОТПЛАЧЕТСЯ,
И КОГДА НАШИ КОНИ УСТАНУТ ПОД НАМИ СКАКАТЬ,
И КОГДА НАШИ ДЕВУШКИ СМЕНЯТ ШИНЕЛИ НА ПЛАТЬИЦА, –
НЕ ЗАБЫТЬ БЫ ТОГДА, НЕ ПРОСТИТЬ БЫ И НЕ ПОТЕРЯТЬ!..
1967
Ну, конечно, хулиган!
С О В Р Е М Е Н Н И К И
Творческие личности мыкаются в кампании рядовых смертных.
Соседи, приятели, родичи, коллеги. Возлюбленные. Сочувствующие. К таинству созидания вообще-то причастные косвенно. Даже весьма. У кого-то он ужинал с ночёвкой, с этим дружил, спорил, одалживал трояк (навечно), тот правил рукописи, хранил из уважения, просто перепечатывал. И незаметно подкармливал. А таких – сотни.
Случайные люди. Как бы.
Провинциальные редакторы и корректоры, фотографы, подвижники КВН и писатели в стол; полунищие переводчики и музыкальные репетиторы; барды-самородки, художники-самоучки; музейные и библиотечные крысы; экскурсоводы и лекторы; учителя-театралы, врачи-книголюбы.
Скорее, тысячи, даже сотни тысяч. Честные трудяги.
Огромный, необъятный пласт поколения. Вещий. Хранители Культуры.
То, что Маркс небрежно нарёк «прослойкой», Ленин презирал за «бесхребетность», а совок рьяно изымал из жизни или давил.
Почему этим белоручкам, слюнтяям слабо задвинуть Рай на Земле? А только просветлённый муками молотобоец осчастливит род людской?
Ответь, Маркс, Карл. Ты-то сам, лохматый жид-антисемит, может, тоже пролетарий? Великий мудрец-иждивенец. Тяжелее расчески в руках не держал. Может, дрался, напившись, стенка на стенку, в рабочих окраинах? Или провожал раздавленных Молохом товарищей?
Потому она «прослойка», что не «подстилка». Не прогнёшь. Убивать для грядущего рая не снарядишь. Их выбор: «быть палачом - или жертвой» однозначен.
Ужасно любопытны воспоминания «современников».
Занятно, что не «титулованных», а именно «рядовых», «простолюдинов» восторгал необычайно выразительный голос – о, как бы он прочитал «Евгения Онегина»!!! – его обаяние, волшебная аритмия, неслыханные аккорды расстроенной гитары, протяжные согласные, любовь к вальсу…
Как он весь уходил в мир своего творения…
Их, неискушённых, тешило счастье, что любимый Автор, Артист не изуродован муштрой консерватории, не кастрирован соцреализмом литинститута, не оболванен режиссёрским факультетом...
Напротив, чванливая элита приблатнённых творцов серости в замшевых пиджаках, безнадёжно замшелых, влачащих свой скорбный крест – дерябнуть и перепихнуться нахаляву – эти выдавливали что-то вроде «ну, да, бард - м-да, возможно даже очень неплохой бард» – ну, они-то, с «корочками», считали только себя настоящими!
Зато чернь, плебеи свято чтят Жизнь Замечательных Людей.
Этот, ага, шизик, точно, а того даже тоже судили; тот вон, вообще припадочный, или пьянь, гуляка!
А мы-то чем хуже?
И В О Т И С Ч Е З Л А Д Р О Ж Ь В Р У К А Х
Мы уверены, что все великие образцово скромны.
Послушаем, как он ведёт свои концерты. Где самоуверенный апломб кумира, владыки подогретого зала?
Тексты эти так любопытны для разгадки!
Он беседует. Как равный с равными.
Скромно, почти застенчиво, чуть не оправдываясь, автор поясняет, почему пишет от имени лошади или даже самолёта…
Что, хоть сам не воевал, не сидел, считает себя вправе высказаться.
Что в фильме его герою пришлось приставать к девушке; и как это трудно сыграть артисту, который в жизни такого не делал…
Я Н Е Л Ю Б Л Ю С Е Б Я, К О Г Д А Я Т Р У Ш У
А скрытая от нас борьба с самим собой – извечные людские недуги: малодушие, хандра, усталость…
Это легко представить.
Они рукоплещут мне, но вдруг и этому тоже:
Поднялся рассвет над крышей.
Человек из дома вышел.
Поглядеть на мир поближе
Вздумал с утра.
Человеку много ль надо?
Ужасная догадка: чувак, ты ведь мечешь бисер… тешишь стадо...
Наши руки не для скуки.
Для любви сердца.
У которой нет конца...
К чему лживый самообман: наплюй, ты творишь только для себя!
Видал красавиц я немало
И в журналах, и в кино.
Но ни одна из них не стала
Лучше милой всё равно!
Или лживое самоедство: не гоношись, наверняка ты бездарен!
Люди встречаются.
Люди влюбляются, женятся.
Мне не везёт в этом так,
Что просто беда...
(Не к ночи помяну убогих, что содержат целую псарню писчих с дворней ТиВящих – лишь бы остаться на виду! Панически жонглировать причёсками, «приятельницами», дурить, срамиться на людях... Лишь бы отсрочить забвение!
Рыбка моя! Я твой глазик!
Птичка моя! Я твой тазик!
А когда на море качка
И бушует ураган,
Приходи ко мне морячка,
Я любовь свою отдам!
Ладно, к чертям снобизм! Любой музыкант может сфальшивить. Бывает. А певец «дать петуха». (В хоре – незаметно. Если весь хор не «даст петуха». Что тоже бывает...
О Берия поют луга и нивы.
Ведь он от смерти спас свой край родной...)
Но когда раб Божий, чтоб как-то прокормить семью, пишет «Всё вокруг колхозное, всё вокруг моё!..»
Испытание славой, самое, пожалуй, тяжкое.
В ОРКЕСТРЕ
ИГРАЮТ УСТАЛО, СБИВАЯСЬ,
СЖИМАЕТСЯ КРУГ —
НЕ ПРОРВАТЬ МНЕ КОЛЬЦА.
СПОКОЙНО!
МНЕ ЛУЧШЕ УЙТИ, УЛЫБАЯСЬ.
И ВСЁ-ТАКИ Я ДОПОЮ ДО КОНЦА!
ВСЕ НУЖНЫЕ НОТЫ ДАВНО
СЫГРАЛИ.
СГОРЕЛО, ПОГАСЛО ВИНО
В БОКАЛЕ.
МИНУТНЫЙ ПОРЫВ ГОВОРИТЬ
ПРОПАЛ.
НЕТ, ЛУЧЕ МНЕ МОЛЧА ДОПИТЬ
БОКАЛ.
А МОЖЕТ МНЕ ПРОСТО РАЗБИТЬ
БОКАЛ?
1971
Неужели Мастер не желает знать свою цену? Упрямо повторяя: мы – все-все-все – в одной связке!
Некогда Пушкин написал о себе «Памятник».
. . . . . . .
И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал.
Что в наш жестокий век восславил я Свободу,
И милость к падшим призывал.
Веленью божию, о муза, будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно
И не оспаривай глупца.
1836
* * *
И он написал тоже.
М О Н У М Е Н Т
. . . . . . .
И С МЕНЯ, КОГДА ВЗЯЛ Я И УМЕР,
ЖИВО МАСКУ ПОСМЕРТНУЮ СНЯЛИ
РАСТОРОПНЫЕ ЧЛЕНЫ СЕМЬИ, –
И НЕ ЗНАЮ, КТО ИХ НАДОУМИЛ, –
ТОЛЬКО С ГИПСА ВЧИСТУЮ СТЕСАЛИ
АЗИАТСКИЕ СКУЛЫ МОИ.
. . . . . . .
А ПОТОМ, ПО ПРОШЕСТВИИ ГОДА,
КАК ВЕНЕЦ МОЕГО ИСПРАВЛЕНЬЯ –
КРЕПКО СБИТЫЙ ЛИТОЙ МОНУМЕНТ
ПРИ ОГРОМНОМ СКОПЛЕНЬЕ НАРОДА
ОТКРЫВАЛИ ПОД БОДРОЕ ПЕНЬЕ, –
ПОД МОЁ – С НАМАГНИЧЕННЫХ ЛЕНТ.
ТИШИНА НАДО МНОЙ РАСКОЛОЛАСЬ, –
ИЗ ДИНАМИКОВ ХЛЫНУЛИ ЗВУКИ,
С КРЫШ УДАРИЛ НАПРАВЛЕННЫЙ СВЕТ,
МОЙ ОТЧАЯНЬЕМ СОРВАННЫЙ ГОЛОС
СОВРЕМЕННЫЕ СРЕДСТВА НАУКИ
ПРЕВРАТИЛИ В ПРИЯТНЫЙ ФАЛЬЦЕТ.
Я НЕМЕЛ, В ПОКРЫВАЛО УПРЯТАН –
ВСЕ ТАМ БУДЕМ! –
Я ОРАЛ В ТО ЖЕ ВРЕМЯ КАСТРАТОМ
В УШИ ЛЮДЯМ.
САВАН СДЁРНУЛИ – КАК Я ОБУЖЕН –
НАТЕ СМЕРЬТЕ!
НЕУЖЕЛИ ТАКОЙ Я ВАМ НУЖЕН
ПОСЛЕ СМЕРТИ?!?
КОМАНДОРА ШАГИ ЗЛЫ И ГУЛКИ.
Я РЕШИЛ: КАК ВО ВРЕМЕНИ ОНОМ –
НЕ ПРОЙТИСЬ ЛИ, ПО ПЛИТАМ ЗВЕНЯ?
И ШАРАХНУЛИСЬ ТОЛПЫ В ПРОУЛКИ,
КОГДА ВЫРВАЛ Я НОГУ СО СТОНОМ,
И ОСЫПАЛИСЬ КАМНИ С МЕНЯ.
НАКРЕНИЛСЯ Я – ГОЛ, БЕЗОБРАЗЕН,
НО И ПАДАЯ – ВЫЛЕЗ ИЗ КОЖИ,
ДОТЯНУЛСЯ ЖЕЛЕЗНОЙ КЛЮКОЙ,
И, КОГДА УЖЕ ГРОХНУЛСЯ НАЗЕМЬ,
ИЗ РАЗОДРАННЫХ РУПОРОВ ВСЁ ЖЕ
ПРОХРИПЕЛ Я: "ПОХОЖЕ, ЖИВОЙ!"
И ПАДЕНЬЕ МЕНЯ И СОГНУЛО,
И СЛОМАЛО,
НО ТОРЧАТ МОИ ОСТРЫЕ СКУЛЫ
ИЗ МЕТАЛЛА!
НЕ СУМЕЛ Я, КАК БЫЛО УГОДНО –
ШИТО-КРЫТО.
Я, НАПРОТИВ, УШЁЛ ВСЕНАРОДНО
ИЗ ГРАНИТА.
1973
Какие же разные эпохи, так-пере-так!
А общее что? Одиночество.
Но даже в самом зените Владимир Высоцкий лишь гребень волны.
Ведь где-то рядом такие же одиночки также искали рифмы.
Борис Чичибабин, Юрий Визбор, Борис Пастернак, Фазиль Искандер, Варлам Шаламов, Владимир Войнович, Михаил Ножкин, Юрий Домбровский, Юрий Кукин, Евгений Клячкин, Валентин Гафт, Эльдар Рязанов, Лидия Чуковская.
И ещё очень, очень многие.
3
И Х М И Р
Магия сцены завораживает, хуже колдовства или гипноза. Ведь актёр – властелин толпы; он же – раб её капризов.
Великий скоморох срывает овацию, играючи, придуриваясь, принимает обличье любого, по прихоти, будто он факир, шулер, оборотень.
Безнаказанно! Ведь ему верят!
А на пике триумфа вдруг ужасается – ведь только что играл… самого себя!
Чокнуться можно!
Испепеляющая страсть творчества. Кто познал её – погиб!
Эти прокажённые счастливцы, кто почти случайно прилип к дешёвой самодеятельности, чудил сценку для междусобойчика, входил в роль, срывал внимание своих и чужих, дурачился прилюдно, как во сне, как в сказке изображая невесть кого, – вкусил сладчайший ядовитый плод. Человек болен. Это призвание – счастливое проклятье…
Навсегда.
Так риск, азарт растлевают души картёжников, хакеров, авантюристов, шпионов; поэтому фанаты экстрима выбирают русскую рулетку – тягомотина обывательщины скучна и пошла.
Страшнее смерти!..
Так Фаня Раневская удрала из родительского дома.
А удалец Владимир Гиляровский, неожиданно для себя, пристал к бродячему театру.
Спокоен лишь долбошлёп: пусть другие бесятся, у нас все дома!
Смещение морали актёра – как брезгливость врача, страх канатоходца, милосердие воина.
Отсюда вечный комплекс шута – честолюбие, тщеславие,
аморалка.
Потому непревзойдённый «Театр КВН ДГУ» воскликнул: странная игра, с т р а ш н а я игра...
И в этой райской клоаке рядом с бескорыстным товариществом бродят ревность, злоба, эгоизм.
Это потом у него вдруг появилась куча друзей, закадычных.
А при жизни – зависть. Простая, кухонная. Ещё бы!
Этому коротышке прощались загулы.
На нём шикарно сидели заморские шмотки.
Его хрипы крутила вся страна.
На концертах (без афиш!) ломали двери.
Он снимался в кино, играл в модерновом театре, бил иномарки…
И в придачу – стал «выездным»!
Что это значило т о г д а ?
Мы знали твёрдо: Запад – недоступный сказочный мир роскоши и изобилия; ведь пропаганда круглые сутки стращала проклятым до конца времён смердящим омутом!
Кто бы знал, что капитализм – не сладкая грёза, а ответственность и труд!
Тур-вояж в соцстраны — со скрипом; а уж к «недругам» — вы о чём? Или «штирлицем» в «КАССЫ АЭРОФЛОТА», или гастроли «мы впереди планеты всей!».
Ископаемый балет мезозойской эры.
Поющие танцующие очень мирные солдатики.
Счастливцам меняли 23 рубля на валюту (рисковали, прихватывали больше, хоть каждую группу сопровождал зоркий «квартирмейстер в штатском»). Виртуозно хапнуть на распродажах тряпьё-предел-мечтаний. Ещё технику себе и для фарцовки. Да, презенты жене, любовнице и начальнику (чтоб съездить ещё). Семья понятно, поддерживала огонь в очаге.
Экономили на чужбине дико: с собой консервы, кофе, сухари, кипятильники. А самый дешёвый кир у этих болванов в аптеке.
Благодарность Виктору Ивановичу Темнову – увековечил. Правда, для «внутреннего употребления».
. . . . . . .
Воды в отеле – никакой!
Течёт советский пот рекой
По ляжкам, бля, по жопам, бля, по рожам.
Все наши мысли о воде:
Не можем мы помыть муде,
Ни писать, бля, ни какать, бля, не
можем…
. . . . . . .
На площади Согласия
Музеи все облазил я,
Твореньями Родена любовался:
"Весна", "Мыслитель", "Поцелуй" –
Слепил он много, бля, статуй.
А "Девушку с Веслом" – не догадался…
Я закалённый, бля, как сталь.
Иду разок по Плас Пигаль.
Там сотни проституток в позе светской.
Подходят две, зовут с собой,
А я гляжу на них с тоской:
Вы что, сдурели, бл…ди, я ж советский!
* * *
М О Й Г А М Л Е Т
Ну как не отметить ёмкость, насыщенность его текстов,
что называется, п л о т н о с т ь о г н я !
И конечно, не дающее сбоев, и з я щ е с т в о с л о г а.
. . . . . . .
. . . . . . .
С ДРУЗЬЯМИ ДЕТСТВА ПЕРЕТЁРЛАСЬ НИТЬ,
НИТЬ АРИАДНЫ ОКАЗАЛАСЬ СХЕМОЙ.
Я БИЛСЯ НАД ВОПРОСОМ "БЫТЬ, НЕ БЫТЬ",
КАК НАД НЕРАЗРЕШИМОЮ ДИЛЕММОЙ.
НО ВЕЧНО, ВЕЧНО ПЛЕЩЕТ МОРЕ БЕД, –
В НЕГО МЫ СТРЕЛЫ МЕЧЕМ – В СИТО ПРОСО,
ОТСЕИВАЯ ПРИЗРАЧНЫЙ ОТВЕТ
ОТ ВЫЧУРНОГО ЭТОГО ВПРОСА.
ЗОВ ПРЕДКОВ СЛЫША СКВОЗЬ ЗАТИХШИЙ ГУЛ,
ПОШЁЛ НА ЗОВ, – СОМНЕНЬЯ КРАЛИСЬ С ТЫЛУ,
ГРУЗ ТЯЖКИХ ДУМ НАВЕРХ МЕНЯ ТЯНУЛ,
А КРЫЛЬЯ ПЛОТИ ВНИЗ ВЛЕКЛИ, В МОГИЛУ.
В НЕПРОЧНЫЙ СПЛАВ МЕНЯ СПАЯЛИ ДНИ –
ЕДВА ЗАСТЫВ, ОН НАЧАЛ РАСПОЗАТЬСЯ.
Я ПРОЛИЛ КРОВЬ, КАК ВСЕ, – И КАК ОНИ,
Я НЕ СУМЕЛ ОТ МЕСТИ ОТКАЗАТЬСЯ.
А МОЙ ПОДЪЁМ ПРЕД СМЕРТЬЮ ЕСТЬ ПРОВАЛ.
ОФЕЛИЯ! Я ТЛЕНЬЯ НЕ ПИЕМЛЮ.
НО Я СЕБЯ УБИЙСТВОМ УРАВНЯЛ
С ТЕМ, С КЕМ Я ЛЁГ В ОДНУ И ТУ ЖЕ ЗЕМЛЮ.
Я ГАМЛЕТ, Я НАСИЛЬЕ ПРЕЗИРАЛ,
Я НАПЛЕВАЛ НА ДАТСКУЮ КОРОНУ, –
НО В ИХ ГЛАЗАХ – ЗА ТРОН Я ГЛОТКУ РВАЛ
И УБИВАЛ СОПЕРНИКА ПО ТРОНУ.
А ГЕНИАЛЬНЫЙ ВСПЛЕСК ПОХОЖ НА БРЕД,
В РОЖДЕНЬЕ СМЕРТЬ ПРОГЛЯДЫВАЕТ КОСО,
А МЫ ВСЁ СТАВИМ КАВЕРЗНЫЙ ОТВЕТ
И НЕ НАХОДИМ НУЖНОГО ВОПРОСА.
1972
Такая мощь раскрутит мощи самого Вилли Шекспира!
В пол-оборота! А также тех, кто подписывался его именем!
Да как т а к о е мог признать, дозволить лужёный флюгер-поплавок — штамповщик в с е х т р ё х и м п е р с к и х г и м н о в?
(Его достойный отпрыск вдруг оказался дворянином, и за дворняжью верность кино-барином титулован; да в придачу от царских щедрот именьицем жалован, с холопами-с.
А великий актёр Сергей Николаевич Филиппов скончался в одиночестве и нищете.
Нет, сейчас бы Володька не выжил).
Потом, потом Мямля и Сипатый божились, что всеми силами «пробивали» в печать его стихи.
Даже если бы и так!
Ведь
И С К У С С Т В О П Р И Н А Д Л Е Ж И Т Н А Р О Д У
в смысле, нескольким заиндевевшим партийным бонзам. Плюс могучей артели «мастеров слова». Они сами, или подмастерья стряпали монументально-неподъёмные опусы-эпосы – какая разница? Зато издавалась идейная туфта (нынче и на помойке не сыщешь!) с лёгкостью дефекации кролика, супер-тиражами. За казенный, разумеется; ну, автору процентик – клюв смочить; а если ещё подмахнуть экранизацию – не знали, куда бабло рассовать…
Столько прогулять невозможно!
И лучшая прибаутка ходила: чтоб стать членом Союза Писателей надо издать книжку, а чтобы издать книжку, надо быть членом СП.
Банда!
«Вот смотри, тут все твои коллеги собрались, литературная, скажем, братия, мы тебе, родной, только ведь добра желаем. Вот сейчас встань и расскажи, как у тебя в этой «Земля Любви», а, нет, «Любовь Земли» (да какая, на хер, разница?) член партии полюбил замужнюю женщину? – «Да-да-да, понял, я всё исправлю!..»
Всё равно, не желал Владимир Семёнович быть подпольным!
И точка!
Как-то он столкнулся с монстром культуры и деликатно спросил: как же так? на студии грамзаписи столько моих фонограм, а пластинка не выходит? Застигнутая врасплох генеральша крякнула: «Разберусь!»
На языке бюрократов: делу будет дан ход. Результат известен.
О, Катя Фурцева! Карьеристка, злобная невежда. Это с её подачи оклеветан, страдал в неволе и безвременно сгинул замечательный спортсмен, «Русский Пеле» – Эдуард Стрельцов.
М О С К В А
(происхождение слова, по правде, угро-финское, как и Нева, Волга, Вятка, Пермь, Кама).
Я ВСЕГДА ВО ВСЁ СВЕТЛОЕ ВЕРИЛ,
НАПРИМЕР, В НАШ СОВЕТСКИЙ НАРОД.
НО НЕ ПОСТАВЯТ МНЕ МАМЯТНИК В СКВЕРЕ
ГДЕ-НИБУДЬ У ПЕТРОВСКИХ ВОРОТ.
Белокаменная (в былом) не походила ни на одну столицу мира: горели, полыхали золотые купола.
А ворота – Покровские, Сретенские, Яузские – обрамляли. Все на Садовом (Бульварном) кольце.
Нет, ну, нет ничего пленительней и загадочней слов:
Маросейка Моховая Неглинная Охотный Ряд
Солянка Арбат Пятницкая Мясницкая
Кузнцкий Мост Трубная Столешников Якиманка Дмитровка
Воздвиженка Остоженка
Чистые Пруды Зарядье Б.Никитская
Бутырский вал
Рогожская застава
Москвичи чтят любимый город. В смысле – названия. Поскольку любимый инструмент местного реставратора – бульдозер.
(Во всём мире древности сберегают. А деловой центр возводят в сторонке).
Правда, вот Красные ворота, к счастью, в виде исключения, сохранили. Теперь это вход в метро «Лермонтовская».
(Там, где «мужик в пиджаке»).
А Петровские ворота были (а вдруг стоят?), где ул. Каретный Ряд пересекала Садово-Каретную (левее находились Петровские казармы), чтобы древней Петровкой дойти до Красной (Красивой) площади Кремля.
Вот где-то там памятник земляку и воздвигли. Хотя в песне, собственно, выступает вовсе не он сам, а его персонаж, у которого «было сорок фамилий \ и семь паспортов \ и семьдесят женщин любили \ и было двести врагов». (1963)
Ну, ничего страшного, кто-то подзаработал и ладненько.
Почему фраза
НЕ ЗАПИРАЙТЕ ЛЮДИ! ПЛАЧУТ ДОМА ДЕТКИ!
ЕМУ ЖЕ В ХИМКИ! А МНЕ – В МЕДВЕДКИ…
вызывала бурю веселья? Потому, что это созвучные, но диаметрально противоположные окраины гигантской столицы.
А некогда – глухие деревеньки, как Черёмушки, Внуково, Бородино…
А, ВСЁ РАВНО! АВТОБУСЫ НЕ ХОДЯТ,
МЕТРО ЗАКРЫТО, В ТАКСИ НЕ СОДЯТ...
1971
Т Р А В Л Я
старинная российская забава
«В борьбе между тобой и миром будь секундантом мира».
Франц Кафка
А ну, только попытайся сохранить достоинство, фыркнуть
независимо!
После «Волга-Волга» (1935) положили на полку Игоря Ильинского. Другим – Георгий Жженов, Людмила Русланова, Зоя Фёдорова, ..., ..., – повезло меньше.
Всем миром поучали творить Анну Ахматову, Михаила Зощенко, Дмитрия Шостаковича.
Годами дрессировали норовистую Людмилу Марковну Гурченко (у переживших оккупацию иногда портился характер); принародно унижали Марка Бернеса, хоккеиста-ветерана Александра Мальцева.
Татьяна Самойлова, околдовавшая мир «Анной Карениной», приглашена сниматься за океан. Вежливо, но твёрдо отклонила – вроде нездоровилось, или как…
Помню презрительно-жлобский отзыв «независимого» критика в «Советском Кино» на очередной триумф Леонида Гайдая – «Бриллиантовая Рука». А народ-то, не читая, оттягивался от души. Лента с оценкой «троечка с минусом» надолго стала самой кассовой.
Разумеется, «независимый» это знал. Но… рабство тогда не отменили…
Наконец, в высших сферах решено «подрезать крылышки» и этому.
Сразу – статейки-размышлизмы, как обычно, в виде кляузы.
«А ведь э т о в с ё совсем-совсем не наше, ну конечно!»
Беззащитный Булгаков уничтожал врагов на нетленной рукописи «Мастера».
А он?
ИДЁТ ОХОТА НА ВОЛКОВ, ИДЁТ ОХОТА.
НА СЕРЫХ ХИЩНИКОВ, МАТЁРЫХ И ЩЕНКОВ.
КРИЧАТ ЗАГОНЩИКИ, И ЛАЮТ ПСЫ ДО РВОТЫ,
КРОВЬ НА СНЕГУ И ПЯТНА КРАСНЫЕ ФЛАЖКОВ.
НЕ НА РАВНЫХ ИГРАЮТ С ВОЛКАМИ
ЕГЕРЯ, НО НЕ ДРОГНЕТ РУКА!
ОГРАДИВ НАМ СВОБОДУ ФЛАЖКАМИ,
БЬЮТ УВЕРЕННО, НАВЕРНЯКА!
ВОЛК НЕ МОЖЕТ НАРУШИТЬ ТРАДИЦИЙ.
ВИДНО, В ДЕТСТВЕ – СЛЕПЫЕ ЩЕНКИ –
МЫ, ВОЛЧАТА, СОСАЛИ ВОЛЧИЦУ
И ВСОСАЛИ: "НЕЛЗЯ ЗА ФЛАЖКИ"!
ВОЛК НЕ МОЖЕТ, НЕ ДОЛЖЕН ИНАЧЕ.
ВОТ КОНЧАЕТСЯ ВРЕМЯ МОЁ.
ТОТ, КОТОРОМУ Я ПРЕДНАЗНАЧЕН,
УЛЫБНУЛСЯ И ПОДНЯЛ РУЖЬЁ.
Я ИЗ ПОВИНОВЕНИЯ ВЫШЕЛ
ЗА ФЛАЖКИ – ЖАЖДА ЖИЗНИ СИЛЬНЕЙ!
ТОЛЬКО СЗАДИ Я РАДОСТНО СЛЫШАЛ
УДИВЛЁННЫЕ КРИКИ ЛЮДЕЙ...
РВУСЬ ИЗ СИЛ! ИЗ ВСЕХ СУХОЖИЛИЙ!
НО СЕГОДНЯ НЕ ТАК, КАК ВЧЕРА:
ОБЛОЖИЛИ МЕНЯ! ОБЛОЖИЛИ!
НО ОСТАЛИСЬ НИ С ЧЕМ ЕГЕРЯ!
ИДЁТ ОХОТА НА ВОЛКОВ! ИДЁТ ОХОТА!
НА СЕРЫХ ХИЩНИКОВ, МАТЁРЫХ И ЩЕНКОВ.
КРИЧАТ ЗАГОНЩИКИ, И ЛАЮТ ПСЫ ДО РВОТЫ,
КРОВЬ НА СНЕГУ И ПЯТНА КРАСНЫЕ ФЛАЖКОВ...
1968
L A W S T O R Y
Самуил Маршак
"Из Роберта Бернса"
. . . . . . .
Встречая красавицу, кто устоит
Пред блеском очей и румянцем ланит.
А если ума ей прибавить чуть-чуть,
Она, ослепляя, пронзает нам грудь!
Но добрая прелесть внимательных глаз
Стократ мне дороже, чем лучший алмаз.
И в крепких объятьях волнует мне кровь
Открытая, с бьющимся сердцем, любовь…
* * *
История семьи Марины – Поляковых – многосерийная сага.
Признанная актриса приглашена в СССР в 1963. Первые Московские кинофестивали были впечатляющим праздником откровения, свободы; и в гости охотно жаловали именитые мастера.
Потом лавочку потихоньку зажали, и всё скурвилось.
Написано Владимиром в 1964:
Я ПЛАТЬЕ, ГВОРИТ, ВЗЯЛА У НАДИ,
И БУДУ НЫНЧЕ, КАК МАРИНА ВЛАДИ
И ПРОВЕДУ, ХОТЬ ТРЕСНУ Я,
ЧАСЫ СВОИ ВОСКРЕСНЫЕ
ХОТЬ С ПЬЯНОЙ ТВОЕЙ МОРДОЙ, НО В НАРЯДЕ!
А познакомились в 1968.
Через два года поженились.
… «Новость облетает весь город, из уст в уста передаётся
весть, что двум человеческим существам выпало на долю
редкое счастье заключить брак по любви» …
Жан де Лабрюйер
А Н Г Е Л Ф Е Я М У З А
Браки с иностранцами разрешены где-то в 1960-м.
Но, атас! Полундра! Из враждебного кап-лагеря! Правда, супруга сделалась французской коммунисткой. Уже легче. Купила в Москве квартиру. (Потом отдала её маме Володи).
Марина осветила путь. Вознесла. Окрылила.
. . . . . . . . . .
В ДУШЕ МОЕЙ ПУСТЫННАЯ ПУСТЫНЯ, —
ТАК ЧТО Ж СТОИТЕ НАД ПУСТОЙ МОЕЙ ДУШОЙ!
ОБРЫВКИ ПЕСЕН ТАМ И ПАУТИНА, —
А ОСТАЛЬНОЕ ВСЁ ОНА ВЗЯЛА С СОБОЙ.
В ДУШЕ МОЕЙ – ВСЁ ЦЕЛИ БЕЗ ДОРОГИ, —
ПОРОЙТЕСЬ В НЕЙ — И ВЫ НАЙДЁТЕ ЛИШЬ
ДВЕ ПОЛУФРАЗЫ, ПОЛУДИАЛОГИ, —
А ОСТАЛЬНОЕ – ФРАНЦИЯ, ПАРИЖ...
И ПУСТЬ МНЕ ВЕЧЕР ЗАЖИГАЕТ СВЕЧИ,
И БРАЗ ТВОЙ ОКУРИВАЕТ ДЫМ, –
НО НЕ ХОЧУ Я ЗНАТЬ, ЧТО ВРЕМЯ ЛЕЧИТ,
ЧТО ВСЁ ПРОХОДИТ ВМЕСТЕ С НИМ.
1968
Прочитав «Прерванный Полёт», кто усомнится — да ни какая она ни Влади, а чисто Полякова – как вынесла, одолела тяжкую ношу — алкоголизм у полукровок протекает очень тяжело.
Ну, справедливости ради, о других «ангелах»...
Видно, вездесущие и всемогущие «компетентные органы» не только «вели», а иногда – опекали. Возможно, сам Юрий Андропов. Столько почитателей — даже среди них! Тоже парадокс – бойкот вельможных «латунских», и тайная поддержка «держиморд».
А откуда бы он узнал про донос на себя, состряпанный родным папашей?
4
О З А Р Е Н И Е? «Д В О Й Н О Е Д Н О»?
ДА КТО ЕСТЬ КТО? ДА КТО БЫЛ КЕМ?
МЫ НИЧЕГО НЕ ЗНАЕМ…
"КТО БЫЛ НИКЕМ, ТОТ СТАНЕТ ВСЕМ" —
ЗАДУМАЙСЯ О ТОМ!
БЫТЬ МОЖЕТ ТОТ ОБЛЕЗЛЫЙ КОТ
БЫЛ РАНЬШЕ НЕГОДЯЕМ,
А ЭТОТ МИЛЫЙ ЧЕЛОВЕК
БЫЛ РАНЬШЕ ДОБРЫМ ПСОМ.
1969
Взрывает шквал мыслей, версий…
А вот серенада к возлюбленной:
НЕ ДЕЛИЛИ МЫ ТЕБЯ И НЕ ЛАСКАЛИ,
А ЧТО ЛЮБИЛИ, ТАК ЭТО ПРОСТО ПОЗАДИ.
Я В ДУШЕ НОШУ ТВОЙ СВЕТЛЫЙ ОБРАЗ, ВАЛЯ,
А ЛЁША ВЫКОЛОЛ ТВОЙ ОБРАЗ НА ГРУДИ.
1961
Наивно, зато искренне. Ведь чувства друзей романтические, нежные.
Но озадачивает ЛЮБИЛИ, ... ЭТО ПОЗАДИ. К чему бы?
Может быть, безответная сердечная боль «на двоих» мучительней?
А ТЕПЕРЬ РЕШИ, КОМУ ИЗ НАС С НИМ ХУЖЕ,
И КОМУ ТРУДНЕЙ – ПОПРОБУЙ, РАЗБЕРИ.
У НЕГО ТВОЙ ПРОФИЛЬ ВЫКОЛОТ СНАРУЖИ,
А У МЕНЯ — ДУША ИСКОЛОТА ВНУТРИ.
Просится афоризм «Любовь и дружба исключают друг друга» (Жан де Лабрюйер), но здесь другое: мужская солидарность выше соперничества. Похвально! Незаурядно.
И КОГДА МНЕ ТАК УЖ ТОШНО, ХОТЬ НА ПЛАХУ –
ПУСТЬ СЛОВА МОИ ТЕБЯ НЕ ОСКОРБЯТ, —
Я ПРОШУ, ЧТОБ ЛЁША РАССТЕГНУЛ РУБАХУ,
И ГЛЯЖУ, ГЛЯЖУ ЧАСАМИ НА ТЕБЯ.
Кому-то должно повезти!..
НО НЕДАВНО МОЙ ТОВАРИЩ, ДРУГ ХОРОШИЙ,
ОН БЕДУ МОЮ ИССКУССТВОМ ПОБОРОЛ, —
ОН СКОПИРОВАЛ ТЕБЯ С ГРУДИ У ЛЁШИ
И НА ГРУДЬ МОЮ ТВОЙ ПРОФИЛЬ НАКОЛОЛ.
Как бы не повернулось, у этого любовного «двуугольника» конец должен быть счастливым.
ЗНАЮ Я, СВОИХ ДРУЗЕЙ ЧЕРНИТЬ НЕЛОВКО,
НО ТЫ МНЕ БЛИЖЕ И РОДНЕЕ ОТ ТОГО,
ЧТО МОЯ, ВЕРНЕЙ – ТВОЯ ТАТУИРОВКА
МНОГО ЛУЧШЕ И КРАСИВШЕ, ЧЕМ ЕГО.
1961
Вот так. Искусство превыше всего. Даже морали: не страдания души, а незаурядное мастерство портретиста обеспечило победу в заочном соперничестве!..
По слухам, Никита Хрущёв, в конце бурной карьеры запертый на своей даче, пожелал пригласить московскую знаменитость. Концерт состоялся. Вполне вероятно, что песня «Дурачина» — итог этой встречи. Но вместо портрета экс-баламута находим блестящую философскую притчу (опять же, по слухам, первый перевод Высоцкого на иврит; а больше всего переводили, кажется, на польский).
. . . . . . . .
И СЕЙЧАС ЖЕ БЫВШИЙ ДОБРЫЙ ДУРАЧИНА
ОЩУТИЛ, ЧТО ОН ОТВЕТСТВЕННЫЙ МУЖЧИНА.
СТАЛ СОВЕТЫ ПОДАВАТЬ, КРИКНУЛ РАТЬ
И ПОЧТИ УЖЕ ХОТЕЛ ВОЕВАТЬ…
БУДЬ ТЫ КНЯЗЬ, БУДЬ ХОТЬ САМ ГОСПОДЬ,
ВОТ ВОЗЬМУ И ПРИКАЖУ ЗАПОРОТЬ!
НО БЫЛ ДОБРЫЙ ЭТОТ САМЫЙ ПРОСТФИЛЯ.
ЗАХОТЕЛ ИЗДАТЬ УКАЗ ПРО ИЗОБИЛЬЕ…
И ОЧНУЛСЯ ДОБРЫЙ МАЛЫЙ ПРОСТФИЛЯ
У СЕБЯ, НА СЕНОВАЛЕ, В ЧЁМ РОДИЛЯ...
1968
«Развитый» социализм дарил наивысший смысл бытия: не просто купить, а «достать». («Счастье — в борьбе» К.Маркс.) А даже если без борьбы, очень повезёт и просто так «достанется» — тоже счастье. Которое — доказано многократно — за деньги не купишь. Неувядающий Михал Михалыч Жванецкий даже подсчитал, сколько лет провёл в «хвостах».
А ЛЮДИ ВСЁ РОПТАЛИ И РОПТАЛИ.
А ЛЮДИ СПРАВЕДЛИВОСТИ ХОТЯТ:
НУ КАК ЖЕ ТАК? ВЕДЬ МЫ ТУТ ПЕРВЫЕ СТОЯЛИ,
А ТЕ, КТО СЗАДИ НАС УЖЕ ЕДЯТ.
НО СНОВА ОБЪЯСНИЛ АДМИНИСТРАТОР:
— Я ВАС ПРОШУ, УЙДИТЕ, ДОРОГИЕ!
ТЕ, КТО ЕДЯТ, ВЕДЬ ЭТО – ДЕЛЕГАТЫ,
А ВЫ, ПРОШУ ПРОЩЕНЬЯ, КТО ТАКИЕ?
Но тут не просто зарисовка в «Стране Очередей».
Что-то озадачивает. Справедливостью люди считают простое утоление голода. Ну, а потом, когда насытятся? Жизнь станет справедливой? Всё о кэй? Можно успокоиться?
Этот парадокс многократно препарировали Стругацкие. Ну-ка, лишим человека всех проблем – всех-всех, абсолютно — чтоб даже «служба мёдом показалась» – и? Станет паинькой? Окрысится? Запаршивет? Сдуреет? Сбежит?
(Нужное подчеркнуть!)
А здесь – конкретней не бывает: голова есть? Думай сам!
НО ЛЮДИ ВСЁ РОПТАЛИ И РОПТАЛИ.
ВЕДЬ ЛЮДИ СПРАВЕДЛИВОСТИ ХОТЯТ:
НУ КАК ЖЕ ТАК? ВЕДЬ МЫ ТУТ ПЕРВЫЕ СТОЯЛИ,
А ТЕ, КТО СЗАДИ НАС УЖЕ ЕДЯТ.
1966
Александр Пушкин, создав эротический триллер о непорочном зачатии,
. . . . . . .
Её супруг, плохой столяр и плотник
В деревне был единственный работник.
* * *
малость проштрафился. Богохульство. (Ныне – оскорбление чувств верующих).
. . . . . .
…Всевышний, между тем,
На небесах сидел в унынье сладком,
Весь мир забыв, не правил он ничем —
И без него всё шло своим порядком.
* * *
. . . . . . .
МАРИЯ: Змия, ты лжёшь!
САТАНА: Ей богу!
МАРИЯ: Не божись!
* * *
Но имперский чиновник, совершавший «доследственную проверку», удовлетворился следующим объяснением «доследственно проверяемого»: я услышал это у приятеля; вернувшись домой, записал всё по памяти; имя приятеля забыл.
Также современная версия «От Плотника Иосифа» ждёт серьёзнейших комментариев.
Я ВЛЕТАЮ С КРИКОМ, С ДРЕВОМ
ВЕСЬ В НАДЕЖДЕ НА ИСПУГ.
МАШКА ПЛАЧЕТ. – МАШКА, ГДЕ ОН? –
УЛЕТЕЛ ЖЕЛАННЫЙ ДУХ…
— КАК ЖЕ ЭТО? – Я НЕ ЗНАЮ… — КАК УСПЕЛ?
– А ВОТ ТАК ВОТ, — ОТВЕЧАЕТ, — УЛЕТЕЛ.
ОН ПСАЛОМ МНЕ ПРОЧИТАЛ,
И КРЫЛОМ ПОЩЕКОТАЛ…
— НАД ЖИВЫМ СМЕЯТЬСЯ МУЖЕМ?!?
АХ ТЫ, СКВЕРНАЯ ЖЕНА! –
Я ВЗМАХНУЛ СВОИМ ОРУЖЬЕМ...
СМЕЙСЯ, СМЕЙСЯ, САТАНА!
1967
В Е Р У Ю !
Читайте рассказ Василия Шукшина с таким же названием!
Как практически все советские люди, Владимир атеист, безбожник.
КТО ВЕРИТ В МАГОМЕТА, КТО В АЛЛАХА, КТО В ИИСУСА.
КТО НЕ ВО ЧТО НЕ ВЕРИТ, ДАЖЕ В ЧЁРТА, НАЗЛО ВСЕМ.
ХОРОШУЮ РЕЛИГИЮ ПРИДУМАЛИ ИНДУСЫ,
ЧТО МЫ, ОТДАВ КОНЦЫ, НЕ УМИРАЕМ НАСОВСЕМ.
1969
Раз бога нет, кого волновало, что молящихся аллаху называют магометанами? Вообще, слово «бог» (как и «еврей», «анекдот») было как бы непечатным.
Ф А Н Т А З И Я
Каждый приличный родитель силиться развить воображение дитяти, обогатить его внутренний мир. И мы, как язычники, анимируем Вселенную – смотри: кошки, муравьи, цветы, облака, звёзды – живые! Да! Они не просто красивые и умные, а просто славные! Раздавишь паучка – а он спешил к деткам, накормить…
И Космос волшебным образом оживает!
Разумеется, и автомобили на спидвее.
И НЕ ВИДНО ПОЛОТНА
ЛИМУЗИНЫ, ЛИМУЗИНЫ...
СРЕДИ НИХ, КАК ДВА ПЯТНА,
ДВЕ КРАСИВЫЕ МАШИНЫ,
БУДТО СВЯЗАННЫЕ ТРОСОМ,
(А ГДЕ ТОНКО, ТАМ И РВЁТСЯ).
АКСЕЛЕАТОРАМ, ПОДСОСАМ
БОЛЬШЕ ДЕЛА НЕ НАЙДЕТСЯ.
БУДТО ЗНАЮТ – ИГРА СТОИТ СВЕЧ,
ТОЛЬКО Б ВЫРВАТЬСЯ – ВЫПЛАТЯТ ВСЁ ПО СЧЕТАМ.
НУ, А МОЖЕТ ОН СКАЖЕТ ЕЙ РЕЧЬ
НА КЛАКСОНЕ, ИЛИ ЧТО У НИХ ЕСТЬ ЕЩЁ ТАМ.
ЭТО СКОПИЩЕ МАШИН
НА ТЕБЯ ТАИТ ОБИДУ.
СВЕТЛОСЕРЫЙ ЛИМУЗИН!
НЕ ТЕРЯЙ ЕЁ ИЗ ВИДУ!
ВПЕРЕДИ – ГЛЯДИ – РАЗЪЕЗД!
БОЛЬШЕ РИСКА, БОЛЬШЕ ВЕРЫ!
ОПОЗДАЕШЬ! ТАК И ЕСТЬ!..
ТЫ ПРОМЕДЛИЛ , СВЕТЛО-СЕРЫЙ!
1969
ТЫ ИДЁШЬ ПО КРОМКЕ ЛЕДНИКА,
ВЗГЛЯД НЕ ОТРЫВАЯ ОТ ВЕРШИНЫ.
ГОРЫ СПЯТ, ВДЫХАЯ ОБЛАКА,
ВЫДЫХАЯ СНЕЖНЫЕ ЛАВИНЫ.
НО ОНИ С ТЕБЯ НЕ СВОДЯТ ГЛАЗ –
БУДТО И ТЕБЕ ПОКОЙ ОБЕЩАН,
ПРЕДОСТЕРЕГАЯ ВСЯКИЙ РАЗ
КАМНЕПАДОМ И ОСКАЛОМ ТРЕЩИН.
. . . . . . . . .
И КОГДА ШЁЛ БОЙ ЗА ПЕРЕВАЛ,
ЧТОБЫ НЕ БЫЛ ТЫ ВРАГОМ ЗАМЕЧЕН,
КАЖДЫЙ КАМЕНЬ ГРУДЬЮ ПРЕКРЫВАЛ,
СКАЛЫ САМИ ПОДСТАВЛЯЛИ ПЛЕЧИ.
ЛОЖЬ, ЧТО УМНЫЙ В ГОРУ НЕ ПОЙДЁТ!
ТЫ – ПОШЁЛ, ТЫ НЕ ПОВЕРИЛ СЛУХАМ.
И МЯГЧАЛ ГРАНИТ, И ТАЯЛ ЛЁД,
И ТУМАН У НОГ СТЕЛИЛСЯ ПУХОМ...
1969
А.С. Пушкин находил в стихах российских поэтов мало мыслей.
Спустя полтора века Мямля, желая размочить счёт, выдал:
Я жизнь люблю безбожно.
Но знаю наперёд,
Что рано или поздно
Настанет мой черёд.
Я упаду на камни
И, уходя во тьму,
Усталыми руками
Землю обойму.
Хочу, чтоб не поверили,
Узнав, друзья мои.
Хочу, чтоб на мгновение
Охрипли соловьи,
Чтобы, впадая в ярость,
Весна по свету шла.
Хочу, чтоб ты смеялась
И счастлива была...
Многие пишут подобное в седьмом классе. Но мало кто включает в собрание сочинений.
А вот другой отрывок.
Добитый временем корабль хочет жить!
. . . . . . . .
ВЕТРЫ КРОВЬ МОЮ ПЬЮТ
И СКВОЗЬ ЩЕЛИ СНУЮТ
ПРЯМО С БАКА НА ЮТ, —
МЕНЯ ВЕТРЫ ДОБЬЮТ:
Я ПОД НИМИ СТОЮ
ОТ УТРА ДО УТРА, —
ГВОЗДИ В ДУШУ МОЮ
ЗАБИВАЮТ ВЕТРА.
И ГУЛЯКОЙ ШАЛЬНЫМ
ВСЁ ШВЫРЯЮТ ВВЕРХ ДНОМ
ЭТИ ВЕТРЫ – НЕЗВАННЫЕ ГОСТИ, —
ЗАХЛЕБНУТЬСЯ БЫ ИМ В МОИХ ТРЮМАХ ВИНОМ
ИЛИ С МЕЛИ СОРВАТЬ МЕНЯ В ЗЛОСТИ!
Я УВЕРОВАЛ В ЭТО,
КАК ЗАГНАННЫЙ ЗВЕРЬ,
НО НЕ ЗЛОБНЫЕ ВЕТРЫ
НУЖНЫ МНЕ ТЕПЕРЬ.
МОИ МАЧТЫ – КАК ДРЯБЛЫЕ РУКИ,
ПАРУСА – СЛОВНО ГРУДИ СТАРУХИ.
БУДЕТ ЧУДО ВОСЬМОЕ —
И ДОБРЫЙ ПРИБОЙ.
МОЁ ТЕЛО ОМОЕТ
ЖИВОЮ ВОДОЙ,
МОРЯ БОЖЬЯ РОСА
С МЕНЯ СНИМЕТ ТАБУ –
ВЗДУЕТ МНЕ ПАРУСА,
СЛОВНО ЖИЛЫ НА ЛБУ.
ДОГОНЮ Я СВОИХ, ДОГОНЮ И ПРОЩУ
ПОЗАБЫВШУЮ ПОМНИТЬ АРМАДУ.
И КОМАНДУ СВОЮ Я ОБРАТНО ПУЩУ:
Я ВЕДЬ ЗЛА НЕ ДЕРЖУ А КОМАНДУ.
ТОЛЬКО, КАЖЕТСЯ, НЕТ
БОЛЬШЕ МЕСТА В СТРОЮ.
ПЛОХО ШУТИШЬ, КОРВЕТ,
ПОТЕСНИСЬ – РАСКРОЮ!
КАК ЖЕ ТАК – Я ВАШ БРАТ,
Я УШЁЛ ОТ БЕДЫ...
ПОЛЕВЕЕ, ФРЕГАТ,
ВСЕМ НАМ ХВАТИТ ВОДЫ!
ДО ЧЕГО Ж ВЫ ДОШЛИ:
ЗНАЧИТ, ЧТО – МНЕ УЙТИ?!
ЕСЛИ БЫЛ НА МЕЛИ —
ДАЛЬШЕ НЕТУ ПУТИ?!
РАЗОМКНИТЕ РЯДЫ,
ВСЕ ЖЕ МЫ – КОРАБЛИ, —
ВСЕМ НАМ ХВАТИТ ВОДЫ,
ВСЕМ НАМ ХВАТИТ ЗЕМЛИ,
ЭТОЙ ОБЕТОВАННОЙ, ЖЕЛАННОЙ —
И КОЛУМБОВОЙ, И МАГЕЛАННОЙ!
1970
Очень надеюсь, уж теперь все счета Александр Сергеевич закроет.
.
О Б Р А З Ы
Живое, бездонное воображение.
В СИНЕМ НЕБЕ, КОЛОКОЛЬНЯМИ ПРОКОЛОТОМ
НЕ ДЕРЗНУТЬ, НЕ РИСКНУТЬ, НО РИСКНУЛИ
ИЗ НАПИЛЬНИКОВ ДЕЛАТЬ НОЖИ.
ОНИ ВОТКНУТСЯ В ЛЁГКИЕ
ОТ НИКОТИНА ЧЁРНЫЕ
ПО РУКОЯТКИ ЛЁГКИЕ
ТРЁХЦВЕТНЫЕ, НАБОРНЫЕ…
1975
Да, в то время оздоровительные агит-плакаты изображали лёгкие курильщика – чёрного цвета.
МЫ НЕ МЕРЯЕМ ЗЕМЛЮ НОГАМИ,
ПОНАПРАСНУ ЦВЕТЫ ТЕРЕБЯ.
МЫ ТОЛКАЕМ ЕЁ САПОГАМИ —
ОТ СЕБЯ! ОТ СЕБЯ!
1972
БЛИЖЕ К СЕРДЦУ КОЛОЛИ МЫ ПРОФИЛИ,
ЧТОБ ОН СЛЫШАЛ, КАК РВУТСЯ СЕРДЦА.
1968
сравните, у Габриэля Г. Маркеса: «огромные стопы неутомимого пешехода».
Или:
«Надежды маленький оркестрик
Под управлением любви».
Это Булат Шалвович Окуджава.
Он весь – Сострадание и Вера:
. . . . . . .
Всё позабыв, и радости, и муки,
Он двери отворил в своё жильё,
И целовал обветренные руки
И стоптанные туфельки её.
И тени их качались на пороге,
Безмолвный разговор они вели,
Красивые и мудрые, как боги.
И грустные, как жители земли...
* * *
А вдруг, где-то можно отыскать и его раскаянье?
Возможно, тут?
И ПОСРЕДИНЕ ЭТОГО РАЗГУЛА
Я ПОШЕПТАЛ НА УХО ЖЕНИХУ,
И ЖЕНИХА КАК БУДТО ВЕТРОМ СДУЛО…
1973
Или здесь:
ЕСЛИ ПРАВДА ОНО –
НУ ХОТЯ БЫ НА ТРЕТЬ, –
ОСТАЁТСЯ ОДНО:
ТОЛЬКО ЛЕЧЬ ПОМЕРЕТЬ!
ХОРОШО, ЧТО ВДОВА
ВСЁ СМОГЛА ПЕРЕЖИТЬ,
ПОЖЕЛЕЛА МЕНЯ –
И ВЗЯЛА К СЕБЕ ЖИТЬ.
1967
Учует только женщина. Все они тайные ворожеи – творят свою любовь сами…
Какая начинка в мужиках? Вольтметр… Спидометр… Спиртометр…
А у дам – болеметр…
Б Ы Л О Е
Интерес к прошлому – в нашей человеческой сути. Люди суетливы и легкомысленны. Мир абсурден и трагичен. Так что же, в конце концов, исчезает с минувшим, а что остаётся навсегда?
Воображение, эрудиция воскрешают разные эпохи.
Выходит:
раз — античная трагедия
. . . . . . . . .
В НОЧЬ, КОГДА ИЗ ЧРЕВА ПЛЩАДИ НА ТРОЮ
СПУСТИЛАСЬ СМЕРТЬ, КАК И ПОЛОЖЕНО, КРЫЛАТА,
НАД ИЗБИВАЕМОЙ БЕЗУМНОЮ ТОЛПОЮ
КТО-ТО КРИКНУЛ "ЭТО ВЕДЬМА ВИНОВАТА!"
БЕЗ УМОЛКУ БЕЗУМНАЯ ДЕВИЦА
КРИЧАЛА: "ЯСНО ВИЖУ ТРОЮ ПАВШЕЙ В ПРАХ! "—
НО ЯСНОВИДЦЕВ – ВПРОЧЕМ, КАК И ОЧЕВИДЦЕВ –
ВО ВСЕ ВЕКА СЖИГАЛИ ЛЮДИ НА КОСТРАХ.
1967
или пародия
"НА СТОЛ КОЛОДУ, ГОСПОДА!
КРАПЛЁНАЯ КОЛОДА!
ОН ПОДМЕНИЛ ЕЁ" – "КОГДА? "—
"БАРОН, ВЫ ПИЛИ ВОДУ...
ВАЛЕТ НАКОЛОТ, ТАК И ЕСТЬ!
БАРОН, ВАШ ДОЛГ ПОГАШЕН!
ВЫ ПРОХОДИМЕЦ, ВАША ЧЕСТЬ, --
И Я К УСЛУГАМ ВАШИМ!
ЗАКОНЧИТЬ НЕ СМОГЛИ ВЫ КОН.
ВЕРНИТЕ БРИЛЛИАНТЫ!
А ВЫ, БАРОН, И ВЫ, ВИКОНТ,
ПОЖАЛТЕ В СЕКУНДАНТЫ!
ЧТО? Я НЕ СЛЫШУ ВАШ АПАРТ...
О НЕТ, ТАК НЕ ГОДИТСЯ!"
А В ЭТО ВРЕМЯ БОНАПАРТ
ПЕРЕХОДИЛ ГРАНИЦУ.
1967
антикварная открытка:
. . . . . . . . .
ВЫСОКО ИЛИ НИЗКО
КАШТАН НАД ГОЛОВОЙ, —
НО РОЗА, ГИМНАЗИСТКА
УВИДЕЛА – ЕГО.
НАРЦИСС — ЦВЕТОК ВОСПЕТЫЙ,
ОТЕЦ ЕГО – МАГНАТ,
И МНОГИХ РОЗ ДО ЭТОЙ
ВДЫХАЛ ОН АРОМАТ.
ОН ВОВСЕ БЫЛ НЕ ХАМОМ –
ИЗЫСКАННЫХ МАНЕР.
Maman ЕГО ГРАНДАМА,
Papa – МИЛЛИОНЕР.
ОН В ДЕТСТВЕ БЫЛ ОПРЫСКАН –
НЕ ЗАПАХ, А ДУРМАН, —
И РОЗА-ГИМНАЗИСТКА
ВСТУПИЛА С НИМ В РОМАН...
1968
и даже старинный романс:
. . . . . . . .
ПОДУМАЛ Я: ДНИ СОЧТЕНЫ МОИ.
ДУРНАЯ КРОВЬ В МОИ ПРОНИКЛА ВЕНЫ, —
Я СЖАЛ ПИСЬМО, КАК ГОЛОВУ ЗМЕИ, —
СКВОЗЬ ПАЛЬЦЫ ПРОСОЧИЛСЯ ЯД ИЗМЕНЫ.
Но и тут находим скрытый смысл — «двойное дно»:
МОСКВА СЛЕЗАМ НЕ ВЕРИТ И СЛЕЗИНКАМ,
И ВЗЯТЬ МНЕ НЕЧЕГО, НО НЕЧЕГО И ДАТЬ, —
СПЕШУ НАВСТРЕЧУ НОВЫМ ПОЕДИНКАМ
И, КАК ВСЕГДА, НАМЕРЕН ПОБЕЖДАТЬ!
1969
Т О Т К О Т О Р Ы Й Н Е С Т Р Е Л Я Л
Иона Деген
Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей!
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, ты не маленький.
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам еще наступать предстоит.
* * *
ТОТ, КОТОРЫЙ НЕ СТРЕЛЯЛ, 1972
Я ВАМ МОЗГИ НЕ ПУДРЮ.
УЖЕ НЕ ТОТ ЗАВОД.
В МЕНЯ СТРЕЛЯЛ ПОУТРУ
ИЗ РУЖЕЙ ЦЕЛЫЙ ВЗВОД.
ЗАЧЕМ МНЕ ЭТА ЗЛАЯ,
НЕЛЕПАЯ СТЕЗЯ?
НЕ ТО, ЧТОБЫ НЕ ЗНАЮ, —
РАССКАЗЫВАТЬ НЕЛЬЗЯ.
Да, помню эту фразу: «Не имею права рассказывать».
А теперь требуют подписку о неразглашении. Во Прогресс!
МОЙ КОМАНДИР МЕНЯ ПОЧТИ ЧТО СПАС,
НО КТО-ТО НА РАССТРЕЛЕ НАСТОЯЛ.
Автор песни наверняка знает, что, невзирая на потери, «законы военного времени» применялись и в Действующей Армии. Приговор Трибунала двоякий: или расстрел, или штрафной батальон. Где шансов выжить мало: только если ранят – значит, искупил вину. Дальше воюй, как все.
И ВЗВОД ОТЛИЧНО ВЫПОЛНИЛ ПРИКАЗ.
НО БЫЛ ОДИН, КОТОРЫЙ НЕ СТРЕЛЯЛ.
Вопиющая небылица! Но, пусть. Иносказание – метод законный.
НО СЛЫШУ: ЖИВ, ЗАРАЗА!
ТАЩИТЕ В МЕДСАНБАТ!
РАССТРЕЛИВАТЬ ДВА РАЗА
УСТАВЫ НЕ ВЕЛЯТ!
Стоп! Тут уж явный перебор! Да что там — абсурд!
Говорят, «не приврёшь – не поверят». Наверное, та самая «волшебная призма», чрез которую…
Но тут серьёзней. Почему намалёванные на холсте пейзаж, портрет — «красивше» чем в жизни? А? Просто живописец, мастер узрел, намалевал то, что мы сами в суете не разглядели.
Теперь смотри, что дальше:
НЕМЕЦКИЙ СНАЙПЕР ДОСТРЕЛИЛ МЕНЯ,
Ну, понял? Не удалось своим — завершил враг! Вот только теперь, вот сейчас обнажена бесчеловечность, грязь, сволота войны – любимой аттракции богомерзкого племени нашинского…
УБИВ ТОГО, КОТОРЫЙ НЕ СТРЕЛЯЛ…
(? ? ?)
Знал ли сочинитель заповедь древних иудеев:
«Погубивший Живую Душу, губит целый Мир.
Спасший Живую Душу, спасает целый Мир».
Если не знал, то догадывался…
А ныне? Целые армии — да что там — фронты рифмачей трещат заводными попугаями: «Слава героям!!!»
К счастью, из-за патриотизма патриотов все стенания стандартны, как козьи орешки. Пролистаешь первого и на боковую. Переваривать. Точь-в-точь радио бубнит бубнит бубнит бубнит бубнит бубнит верные, в принципе, вещи, ни понимая, ни чувствуя ни бельмеса…
Над чем всласть потешилась вдохновенная «Ахиллиада».
ПЕРДИКЛ (громко, ко всем): Встала из мрака с перстами пурпурными Эос…
ВСЕ: Именно, встала!
ХАВАНАГИЛИЙ (в сторону): Именно, Эос!
НЕКТОР: Можно, конечно, попроще сказать – с добрым утром!
ВСЕ: Именно, можно.
ХАВАНАГИЛИЙ (в сторону): Именно, утром!
ПЕРДИКЛ: Как бы сказал наш великий Гомер — нынче праздник.
ВСЕ: Именно, как бы!
ХАВАНАГИЛИЙ (в сторону): именно, «праздник»!
НЕКТОР: Вот уж полвека, как нами повержена Троя!
ВСЕ: Вот уж полвека!
ХАВАНАГИЛИЙ (в сторону): Именно, Троя!
ПЕРДИКЛ: Всем нам вовек не забыть боевую великую эту эпоху!
ВСЕ: Именно, всем нам!
ХАВАНАГИЛИЙ: Именно, поху…
ВСЕ: Слава героям! Слава героям! Слава героям!
Театр «КВН ДГУ»
* * *
НЫНЧЕ ВЫРВАЛАСЬ, СЛОВНО ИЗ ПЛЕНА, ВЕСНА.
ВДРУГ УВИДЕЛ Я – НАС БЫЛО ДВОЕ.
ДРУГ, ОСТАВЬ ПОКУРИТЬ! – А В ОТВЕТ ТИШИНА:
ОН ВЧЕРА НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ БОЯ…
НАШИ МЁРТВЫЕ НАС НЕ ОСТАВЯТ В БЕДЕ.
НАШИ ПАВШИЕ — КАК ЧАСОВЫЕ.
ОТРАЖАЕТСЯ НЕБО В ЛЕСУ, КАК В ВОДЕ,
И ДЕРЕВЬЯ СТОЯТ ГОЛУБЫЕ.
1969
Я З Ы К
Почему переводы на русский почти всегда лучше оригинала?
А наоборот — бледно, блекло?
Как земляне 1\6 суши достигли неземной гармонии меж образом, смыслом и звуком?
Да просто! Разбавили смак куражом, и все дела!
Поэтому тяжело отыскать аналог для чужеземцев. А он вообще-то — есть?
— тебя только за смертью посылать
— краше в гроб кладут
— вот рёбра-то (можно зубы) пересчитаем
— попробуй, принеси мне в подоле
— пьёт без просыпу
— я писала кипятком (довесок: в 33 струи, не считая мелких!)
— тебя на козе не объедешь
— все стояли на ушах, когда он не пришёл на бровях
А великие перлы «глаз не жопа – проморгается» или «мосол полированный» вообще не переводятся!..
Похоже, словарная кладовая поэта бездонна.
ЛЕС СТЕНОЙ ВПЕРЕДИ
НЕ ПУСКАЕТ СТЕНА.
КОНИ ПРЯДУТ УШАМИ,
НАЗАД ПОДАЮТ.
ГДЕ ПРОСВЕТ, ГДЕ ПРОГАЛ —
НЕ ВИДАТЬ НИ РОЖНА.
КОЛЮТ ИГЛЫ МЕНЯ,
ДО КОСТЕЙ ДОСТАЮТ.
КОРЕННОЙ ТЫ МОЙ!
ВЫРУЧАЙ ЖЕ, БРАТ!
ТЫ КУДА, РОДНОЙ?
ПОЧЕМУ – НАЗАД?
ДОЖДЬ, КАК ЯД С ВЕТВЕЙ
НЕ ДОБРОМ ПРОПАХ,
ПРИСТЯЖНОЙ МОЕЙ
ВОЛК НЫРНУЛ ПОД ПАХ…
1974
Считается, наш язык идёт от А.С. Пушкина.
Однажды тот написал:
"Кирджали, привезённый в Яссы, представлен был паше, который присудил
е г о б ы т ь п о с а ж е н у на кол".
Сейчас уже так (образно и лаконично) не говорят.
Или:
"Они не стоят ни страстей,
Ни песен, ими в д о х н о в е н н ы х".
Или:
"Сначала все к нему е з ж а л и".
Современные "приезжали", "заезжали" явно хуже!
(Пример лаконизма, уже современный:
К. Курбансахатов
. . . . . .
Ты своим единым глазом
Видишь два моих сейчас.
Я ж двумя глазами сразу
Вижу лишь один твой глаз!)
* * *
Вообще, как бы приняли древние нас, теперешних?
Любопытно.
Неужели Моцарт возьмёт и отравится, услышав BEATLES – их диапазон, изящество, достоинство. Или вздохнёт: слыхали мы эти кельтские побрякушки!
А когда QEEN, с их космическим размахом, вселенской гармонией вкусит Пётр Чайковский? Может быть, просто возьмёт и влюбится в звёздного Фреди!
Как все мы, грешные...
Или Джузеппе Верди? Наши любимые Арета Франклин, Тото Кутунья, Алла Пугачёва, Донна Саммер доведут маэстро до визга: О, Мamma Мia!!! Поют неправильно! И ясно дураку – обратно не переучишь!
А вот Пушкина, надеюсь, тронет французский шансон. От парящей Эдит Пиаф до чувственного, неотразимого Джо Дассена.
Только зачем там барабаны? Ведь супостат Европы повержен. Спасённый континент лучезарно блаженствует до конца времён…
Пушкин, божественный стилист, возможно, подметит, что Фёдор Досстоевкий – великий писатель, которого, к сожалению, читать невозможно.
Что Лев Толстой — глубинный душевед; но зачем-то лепит вместе: что есть, и как должно быть... Случайно? Нарочно?
И трогательно-забавные рассказы Антона Чехова писал один господин, а пьесы – другой; наверняка они были знакомы. И друг друга терпеть не могли…
Уж лучше ему не открывать великого очернителя Сашу Чёрного вообще!
. . . . .
Благодарю Тебя, Создатель,
Что я в житейской кутерьме
Не депутат и не издатель
И не сижу ещё в тюрьме.
Благодарю Тебя, Могучий,
Что мне не вырвали язык,
Что я, как нищий, верю в случай
И к всякой мерзости привык.
Благодарю Тебя, Единый,
Что в Третью Думу я не взят, –
От всей души, с блаженной миной,
Благодарю Тебя стократ.
Благодарю Тебя, мой Боже,
Что смертный час, гроза глупцов,
Из разлагающейся кожи
Исторгнет дух в конце концов.
И вот тогда, молю беззвучно,
Дай мне исчезнуть в чёрной мгле –
В раю мне будет очень скучно,
А ад я видел на земле.
* * *
Да какой, извините, "ад" он увидел в 1908-м? Предвидел!!!
Ладно. А как насчёт Серёжки Есенина?
Не жалею, не зову, не плачу,
Все пройдет, как с белых яблонь дым.
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.
Я теперь скупее стал в желаньях,
Жизнь моя? иль ты приснилась мне?
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне.
* * *
Или:
«В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат».
И радостно предвкушаю, как Александр Сергеич, не раздумывая, пристрелит из кремневого самопала автора:
«Лет до ста расти
Нам без старости!
Год от года расти
Нашей бодрости!»
Это ясно.
Надеюсь, его покорит (как и нас!) фильм «Ромэо и Джульетта» с музыкой Нино Рота.
За «Крёстного Отца» сильно сомневаюсь.
Хотя книжка замечательная.
А вот услышав такое?
Я ИЗ ДЕЛА УШЁЛ, ИЗ ТАКОГО ХОРОШЕГО ДЕЛА.
НИЧЕГО НЕ УНЁС, ОТВАЛИЛСЯ, В ЧЁМ МАТЬ РОДИЛА.
И НЕ ТО, ЧТОБ ПРИСПИЧИЛО МНЕ – ПРОСТО ВРЕМЯ ПРИСПЕЛО,
ИЗ-ЗА СИНЕЙ ГОРЫ ПОНАГНАЛО ДРУГИЕ ДЕЛА.
МЫ МНОГОЕ ИЗ КНИЖЕК УЗНАЁМ,
А ИСТИНЫ ПЕРЕДАЮТ ИЗУСТНО —
ПРОРОКОВ НЕТ В ОТЕЧЕСТВЕ СВОЁМ,
ДА И В ДРУГИХ ОТЕЧЕСТВАХ – НЕ ГУСТО…
РАСТАЩИЛИ МЕНЯ. НО Я СЧАСТЛИВ, ЧТО ЛЬВИНУЮ ДОЛЮ
ПОЛУЧИЛИ ЛИШЬ ТЕ, КОМУ Я Б ЕЁ ОТДАЛ И ТАК.
Я ПО СКОЛЬЗКОМУ ПОЛУ ИДУ, КАБЛУКИ КАНИФОЛЮ,
ПОДНИМАЮСЬ ПО ЛЕСТНИЦЕ И ПРОХОЖУ НА ЧЕРДАК.
ОТКРЫЛСЯ ЛИК. Я СТАЛ К НЕМУ ЛИЦОМ.
И ОН ПОВЕДАЛ МНЕ СВЕТЛО И ГРУСТНО:
ПРОРОКОВ НЕТ В ОТЕЧЕСТВЕ ТВОЁМ,
НО И В ДРУГИХ ОТЕЧЕСТВАХ – НЕ ГУСТО…
1973
Что скажет?
С его острым живым умом – «Да здравствуют музы, да здравствует разум!» – неужели не тронет вздох души?
КТО-ТО ВЫСМОТРЕЛ ПЛОД, ЧТО НЕ СПЕЛ,
ПОТРУСИЛИ ЗА СТВОЛ – ОН УПАЛ...
ВОТ ВАМ ПЕСНЯ О ТОМ, КТО НЕ СПЕЛ,
И ЧТО ГОЛОС ИМЕЛ — НЕ УЗНАЛ,
МОЖЕТ БЫЛИ С СУДЬБОЙ НЕЛАДЫ.
СО СЛУЧАЕМ ПЛОХИ ДЕЛА,
А ТУГАЯ СТРУНА НА ЛАДЫ
С НЕЗАМЕТНЫМ ИЗЪЯНОМ ЛЕГЛА.
ОН НАЧАЛ РОБКО — С НОТЫ "ДО",
НО НЕ ДОПЕЛ ЕЁ, НЕ ДО...
НЕДОЗВУЧАЛ ЕГО АККОРД
И НИКОГО НЕ ВДОХНОВИЛ...
СОБАКА ЛАЯЛА, А КОТ
МЫШЕЙ ЛОВИЛ...
СМЕШНО! НЕ ПРАВДА ЛИ, СМЕШНО!
А ОН ШУТИЛ — НЕ ДОШУТИЛ,
НЕДОРАСПРОБОВАЛ ВИНО
И ДАЖЕ — НЕДОПРИГУБИЛ.
ОН ЗНАТЬ ХОТЕЛ ВСЁ ОТ И ДО,
НО НЕ ДОБРАЛСЯ ОН, НЕ ДО...
НИ ДО ДОГАДКИ, НИ ДО ДНА,
НЕ ДОКОПАЛСЯ ДО ГЛУБИН,
И ТУ, КОТОРАЯ ОДНА,
НЕ ДОЛЮБИЛ, НЕ ДОЛЮБИЛ!
НИ ЕДИНОЙ БУКВОЙ НЕ ЛГУ —
ОН БЫЛ ЧИСТОГО СЛОГА СЛУГА,
ОН ПИСАЛ ЕЙ СТИХИ НА СНЕГУ, —
К СОЖАЛЕНИЮ, ТАЮТ СНЕГА.
НО ТОГДА ЕЩЁ БЫЛ СНЕГОПАД
И СВОБОДА – ПИСАТЬ НА СНЕГУ.
И БОЛЬШИЕ СНЕЖИНКИ И ГРАД
ОН ГУБАМИ ХВАТАЛ НА БЕГУ...
1973
Уверен, с л о в а р ь, лексика поэта давно изучены учёными.
Но обязан, преклоняясь, восторженно процитировать это:
. . . . . . . . .
ПТИЦА НА ДРОБЬ УСТРЕМЛЯЕТ ПОЛЁТ –
ПТИЦА НА ВЫДУМКИ СТАЛА ХИТРА:
ЧТОБЫ ИМ ЯБЛОКИ ВСУНУТЬ В ЖИВОТ.
ГУСИ НЕ ЕЛИ С УТРА.
СИЛЬНАЯ ПТИЦА САМА НА ОХОТЕ
СЛАБЫМ СОБРАТЬЯМ КРИЧИТ: "СТОРОНИСЬ!"–
ЖИЗНЬ ПРЕКРАЩАЕТ В ЗЕНИТЕ, НА ВЗЛЁТЕ,
ДАЖЕ БЕЗ ВЫСТРЕЛА ПАДАЯ ВНИЗ.
СКОЛЬКО ИХ В РОЩАХ,
СКОЛЬКО ИХ В ЧАЩАХ –
РЁВОМ РЕВУЩИХ
РЫКОМ РЫЧАЩИХ!
СКОЛЬКО ПОЛЗУЩИХ,
СКОЛЬКО БЕГУЩИХ,
СКОЛЬКО ЛЕТЯЩИХ
И СКОЛЬКО ПЛЫВУЩИХ!
ШКУРЫ НЕ ХОЧЕТ ПУШНИНА НОСИТЬ –
ТАК И СТРЕМИТСЯ В КАПКАН И В ЗАГОН, –
ЧТОБЫ ЛЮДЕЙ ПРИОДЕТЬ, УТЕПЛИТЬ
РВЁТСЯ ИЗ КОЖИ ВОН.
В ВАШИ СИЛКИ – ПРИЗАДУМАЙТЕСЬ, ЛЮДИ! –
ПРУТ ДОБРОВОЛЬНО В ОТМЕННЫХ МЕХАХ
ТЫСЯЧИ СОТ В ИНОСТРАННОЙ ВАЛЮТЕ,
ТЫСЯЧИ ТЫСЯЧЕЙ В НАШИХ ДЕНЬГАХ.
В РОЩАХ И ЧАЩАХ,
В ДЕБРЯХ И КУЩАХ
СКОЛЬКО РЫЧАЩИХ,
СКОЛЬКО РЕВУЩИХ,
СКОЛЬКО ПАСУЩИХСЯ,
СКОЛЬКО КИШАЩИХ,
МЕЧУЩИХ, РВУЩИХСЯ,
ЖИВОРОДЯЩИХ,
СЕРЫХ, ОБЫЧНЫХ,
В ПЕРЬЯХ НАРЯДНЫХ,
СКОЛЬКО ИХ ХИЩНЫХ,
И ТРАВОЯДНЫХ.
ШЕРСТЬЮ ЛИНЯЮЩИХ,
ШКУРУ МЕНЯЮЩИХ,
БЛЕЮЩИХ, ЛАЮЩИХ
МЛЕКОПИТАЮЩИХ.
СКОЛЬКО ЛЕТЯЩИХ,
БЕГУЩИХ, ПОЛЗУЩИХ,
СКОЛЬКО НЕПЬЮЩИХ
В РОЩАХ И КУЩАХ
И НЕКУРЯЩИХ
В ДЕБРЯХ И ЧАЩАХ,
И ПРЕСМЫКАЮЩИХСЯ,
И ПАРЯЩИХ,
И ПОДЧИНЁННЫХ,
И РУКОВОДЯЩИХ.
ВЕЩИХ И ВЯЩИХ,
РВУЩИХ И ВРУЩИХ –
В РОЩАХ И КУЩАХ,
В ДЕБРЯХ И ЧАЩАХ!
ШКУРЫ НЕ ПОРЧЕНЫ, — РЫБА – ЖИВЬЁМ.
МЯСО БЕЗ ДРОБИ – ЗУБОВ НЕ СЛОМАТЬ, –
ЛОВКО, ПРОДУМАННО, ПРОСТО, С УМОМ,
МИРНО – ЗАЧЕМ ЖЕ СТРЕЛЯТЬ!
КАЖДОМУ ЕГЕРЮ – БЕЛЫЙ ПЕРЕДНИК!
В РУКИ ТАБЛИЧКИ: "НЕ БЕЙ!", "НЕ ГУБИ!"
ВСЁ ЭТО ВМЕСТЕ ЗОВУТ – ЗАПОВЕДНИК, –
ЗАПОВЕДЬ ТОЛЬКО ОДНА: НЕ УБИЙ!
НО СКОЛЬКО В ДЕБРЯХ,
РОЩАХ И КУЩАХ –
И СТОРОЖАЩИХ,
И СТЕРЕГУЩИХ,
И ЗАГОНЯЮЩИХ,
В МЕРУ АЗАРТНЫХ,
ПЛОХО СТРЕЛЯЮЩИХ
И ПРЕДИНФАРКТНЫХ,
ТРАВЯЩИХ, ЛАЮЩИХ,
КОННЫХ И ПЕШИХ,
И ОТДЫХАЮЩИХ
С ВНЕШНОСТЬЮ ЛЕШИХ,
СКОЛЬКО ИХ, ЗНАЮЩИХ
И ИСКУШЁННЫХ,
НЕ ПОПАДАЮЩИХ
В ЦЕЛЬ, РАЗОЗЛЁННЫХ,
СКОЛЬКО БЕГУЩИХ.
ПОЛЗУЩИХ, ОРУЩИХ
В ДЕБРЯХ И ЧАЩАХ,
РОЩАХ И КУЩАХ —
СКОЛЬКО ДРОЖАЩИХ,
ПОРТЯЩИХ ШКУРЫ,
СКОЛЬКО ЛОВЯЩИХ
НА САМОДУРЫ.
СКОЛЬКО ТИПИЧНЫХ,
СКОЛЬКО ВСЕЯДНЫХ,
СКОЛЬКО ИХ, ХИЩНЫХ
И ТРАВОЯДНЫХ,
И ПРЕСМЫКАЮЩИХСЯ,
И ПАРЯЩИХ
В РОЩАХ И КУЩАХ,
ДЕБРЯХ И ЧАЩАХ!
1972
Р И Ф М А
Поэзия — огранка алмаза. Стих без рифмы — мутный камень. Зато после искрит бриллиантом.
Я помню чудное мгновенье:
Ты явилась передо мной,
Как виденье мимолетное,
Как чистой красоты гений.
И ничего нет.
Только р и ф м а делает любую выдумку святой правдой!
Корней Чуковский
У меня зазвонил телефон.
Кто говорит? – слон!
Вы откуда? – от верблюда!
Что вам надо? – шоколада!
Для кого? – для сына моего!
А много ль прислать? –
Пудов этак пять, или шесть.
Больше ему не съесть:
Он у нас ещё маленький…
* * *
К счастью, искусство – ощупывание, пережёвывание мира божьего Царём Природы – игра без правил.
Стало быть, рифмовать:
«ботинки» — «полуботинки»
«грация» — «канализация»
можно!
Если поверят – дело в шляпе!
Кстати, рыданий достойно воспоминание Сипатого, как он обучал Володю грамотной рифме.
На полном серьёзе.
И ведь научил, в конце концов. Прелесть!
Но как, откуда человек извлекает именно те, нужные слова?
Случайно? Или требуется пройти курс?
Сказать, что рифма Высоцкого свежая, меткая, щедрая – значит ничего не сказать. Лучше просто наслаждаться.
ЛУКОМОРЬЯ БОЛЬШЕ НЕТ.
ОТ ДУБОВ ПРОСТЫЛ И СЛЕД.
ДУБ ГОДИТСЯ НА ПАРКЕТ –
ТАК ВЕДЬ НЕТ!
ВЫХОДИЛИ ИЗ ИЗБЫ
ЗДОРОВЕННЫЕ ЖЛОБЫ –
ПОРУБИЛИ ВСЕ ДУБЫ
НА ГРОБЫ.
ТЫ УЙМИСЬ, УЙМИСЬ, ТОСКА,
У МЕНЯ В ГРУДИ!
ЭТО – ТОЛЬКО ПРИСКАЗКА,
СКАЗКА – ВПЕРЕДИ.
РАСПРЕКРАСНО ЖИТЬ В ДОМАХ
НА КУРИНЫХ НА НОГАХ,
НО ЯВИЛСЯ ВСЕМ НА СТРАХ
ВЕРТОПРАХ.
ДОБРЫЙ МОЛОДЕЦ ОН БЫЛ –
БАБКУ ВЕДЬМУ ПОДПОИЛ,
РАТНЫЙ ПОДВИГ СОВЕРШИЛ,
ДОМ СПАЛИЛ.
ТРИДЦАТЬ ТРИ БОГАТЫРЯ
ПОРЕШИЛИ, ЧТО ЗАЗРЯ
БЕРЕГЛИ ОНИ ЦАРЯ
И МОРЯ.
КАЖДЫЙ ВЗЯЛ СЕБЕ НАДЕЛ,
КУР ЗАВЁЛ – И В ЁМ СИДЕЛ
ОХРАНЯЯ СВОЙ УДЕЛ —
НЕ У ДЕЛ!
ОБОДРАВ ЗЕЛЁНЫЙ ДУБ,
ДЯДЬКА ИХНИЙ СДЕЛАЛ СРУБ,
С ОКРУЖАЮЩИМИ ТУП СТАЛ
И ГРУБ.
И РУГАЛСЯ ДЕНЬ ДЕНЬСКОЙ
БЫВШИЙ ДЯДЬКА ИХ МОРСКОЙ,
ХОТЬ ИМЕЛ УЧАСТОК СВОЙ
ПОД МОСКВОЙ...
ЗДЕСЬ И ВПРАВДУ ХОДИТ КОТ:
КАК НАПРАВО, – ТАК ПОЁТ,
КАК НАЛЕВО, – ТАК ЗАГНЁТ
АНЕКДОТ.
НО УЧЁНЫЙ, СУКИН СЫН,
ЦЕПЬ ЗЛАТУЮ СНЁС В ТОРГСИН*,
И НА ВЫРУЧКУ – ОДИН –
В МАГАЗИН!
КАК-ТО РАЗ ЗА БОЖИЙ ДАР
ПОЛУЧИЛ ОН ГОНОРАР:
ЛУКОМОРЬЯ ПЕРЕГАР –
НА ГЕКТАР!
НО ХВАТИЛ ЕГО УДАР, –
ЧТОБ ИЗБЕГНУТЬ БОЖЬИХ КАР,
КОТ ДИКТУЕТ ПРО ТАТАР
МЕМУАР...
И РУСАЛКА – ВОТ ДЕЛА –
ЧЕСТЬ НЕДОЛГО БЕРЕГЛА
И ОДНАЖДЫ, КАК СМОГЛА,
РОДИЛА.
ТРИДЦАТЬ ТРИ ЖЕ МУЖУКА
НЕ ЖЕЛАЮТ ЗНАТЬ СЫНКА, –
ПУСТЬ СЧИТАЕТСЯ ПОКА –
СЫН ПОЛКА!
КАК-ТО РАЗ ОДИН КОЛДУН –
ВРУН, БОЛТУН И ХОХОТУН –
ПРЕДЛОЖИЛ ЕЙ КАК ЗНАТОК
ДАМСКИХ СТРУН:
МОЛ, РУСАЛКА, ВСЁ ПОЙМУ
И С ДИТЁМ ТЕБЯ ВОЗЬМУ, –
И ПОШЛА ОНА К ЕМУ,
КАК В ТЮРЬМУ...
А БОРОДАТЫЙ ЧЕРНОМОР –
ЛУКОМОРСКИЙ ПЕРВЫЙ ВОР –
ОН ДАВНО ЛЮДМИЛУ СПЁР, –
ОХ, ХИТЁР!
ОН ЛОВКО ПОЛЬЗУЕТСЯ, ТАТЬ,
ТЕМ, ЧТО МОЖЕТ ОН ЛЕТАТЬ:
ЗАЗЕВАЕШЬСЯ, ОН – ХВАТЬ
И ТИКАТЬ!
А КОВЁРНЫЙ САМОЛЁТ
СДАН В МУЗЕЙ В ЗАПРОШЛЫЙ ГОД –
ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫЙ НАРОД
ТАК И ПРЁТ!
И БЕЗ ОПАСКИ СТАРЫЙ ХРЫЧ
БАБ ВОРУЕТ, ХНЫЧЬ НЕ ХНЫЧЬ, –
ОХ, СКОРЕЙ ЕМУ НАКЛИЧЬ
ПАРАЛИЧ!
НЕТУ МОЧИ, НЕТУ СИЛ, –
ЛЕШИЙ КАК-ТО НЕДОПИЛ.
ЛЕШАЧИХУ СВОЮ БИЛ
И ВОПИЛ:
"ДАЙ РУБЛЯ – ПРИБЬЮ А ТО, –
Я ДОБЫТЧИК АЛИ КТО?
А НЕ ДАШЬ – ТАДЫ ПРОПЬЮ
ДОЛОТО!
"Я ЛИ ЯГОД НЕ НОСИЛ!? –
СНОВА ЛЕШИЙ ГОЛОСИЛ, –
А КОРЫ? ПО СКОЛЬКУ КИЛ
ПРИНОСИЛ!
НАДРЫВАЛСЯ – ИЗДАЛЯ –
ВСЁ ТВОЕЙ ЗАБАВЫ ДЛЯ.
ТЫ ЖАЛЕЕШЬ МНЕ РУБЛЯ,
АХ ТЫ ТЛЯ!"
И НЕВИДАННЫХ ЗВЕРЕЙ,
ДИЧИ ВСЯКОЙ – НЕТУ ЕЙ:
ПОНАЕХАЛО ЗА ЕЙ
ЕГЕРЕЙ!
В ОБЩЕМ, ЗНАЧИТ, НЕ СЕКРЕТ:
ЛУКОМОРЬЯ БОЛЬШЕ НЕТ, –
ВСЁ, О ЧЁМ ПИСАЛ ПОЭТ,
ЭТО – БРЕД.
ТЫ УЙМИСЬ, УЙМИСЬ, ТОСКА,
ДУШУ МНЕ НЕ РАНЬ!
РАЗ УЖ ЭТО ПРИСКАЗКА –
ЗНАЧИТ, СКАЗКА – ДРЯНЬ
1967
* ТОРГСИН — сеть обмена валютных ценностей на продукты питания во время голода 31-33гг.
Моя бабушка в г. Симферополь за обручальное кольцо получила один стакан крупы.
Итого: и что бы мы без Сипатого делали, а???
Р Е Ж И С С Ё Р
(из беседы об искусстве.
– Вообще, люблю голливудские фильмы.
– А что, бывают другие?)
Но ведь существовала целая школа, целых три поколения блестящих советских актёров! Пусть Голливуд лучше. Это, как сравнивать «Бьюик» с «Москвичом». Но, клянусь, работяги «Фабрики Грёз», ой, вэй, какие они все вышколенные, заточенные, лощёные! Ужасно благополучные! Страшно кукольные!
А наши – земные человеки. Каждый с личной загвоздкой. Печатью Создателя. «Самостью»!
Пальцев рук хватит перечислить режиссёров, раскрывших, раскрутивших талант артиста! Чтобы по полной! Да на всю катушку! Наизнанку!
Жаль!!!
Поздно…
Вот. Наглядный пример «некомпетентности» Высоцкого – фильм «Место Встречи». Прежде всего, картина выиграла от неповторимой дикции и достоверной игры главного героя, Жеглова. Зритель нутром чувствует, что актёр не просто зачитывает свой текст, не просто удачно «перевоплотился», а досконально знаком с предметом.
Разрешение на его роль буквально выдавили из начальства. (Как в Голливуде, ага). А в разгар работы Говорухин заскучал, намылился на какой-то фестиваль, проворчав: «Володя, поснимай пока…»
Тот с жаром бросился. Его темперамент алкал нового жанра – творить не абстракциями-символами, а ж и в ы м и образами, «натурой».
А ведь это те несколько мазков, ожививших полотно!
Простофиля Кирпич – детище самого Высоцкого – так же шепелявя, артист иногда тешил экспромтами кампанию.
Образ Промокашки изумителен; Иван Бортник сотворил хрестоматийного мазурика до конца времён! Но, оказываеся, бедного Промокашку жестоко обкарнали "госцерберы нравственности".
А изысканно-утончённую Светлану Светличную убрали полностью...
Эти дармоеды отлично знали: не вырежишь ты - вырежут тебя! Будешь трудиться по способностям, вахтёром в общаге!
Но самое впечатляющее – игра Ларисы Ивановны Удовиченко (Манька Облигация) — пятиминутка актёрской свободы – лучшая во всей её жизни роль!
Чего стоит, например, неожиданно панибратское обращение Жеглова к Кирпичу, кровному, по сути, врагу: «А как думаешь, этот Фокс, он просто фраер или… – А тот вполне искренне: «Да знаешь, сам не пойму…»
Счастье, что эту «безыдейщину» не выбрили, пощадили!..
Я Н Е Л Ю Б Л Ю Л Ю Б О Е В Р Е М Я Г О Д А
К О Г Д А В Е С Ё Л Ы Х П Е С Е Н Н Е П О Ю
Трём корифеям поэзии, Мямле, Сипатому и Тряпошному, как госслужащим, понятно, дурачиться стрёмно.
Лишь один из них разок отметился, насмешил ненароком.
Продал художник свой дом,
Продал картины и кров.
Почему отдельно от «дома» ушёл «кров»? Потому, что через одну строчку на вырученные бакши приобретаются «цветов».
А вот если б сразу сторговали «миллион роз», должно быть: на продукцию «был спрос». Да и личность художника легко вычислить. Это или Сальвадор Дали, или Илья Глазунов. Только эти продавали. Остальные дарили. Или теряли.
Высоцкий создал целый мир беззаботной ржачки – забавный, озорной, щедрый, ироничный, мудрый.
Торсида стонала...
Кроме Алисы, вот сказки:
ЗМЕЙ-ГОРЫНЫЧ ВЗМЫЛ НА ДРЕВО
НУ – РАСКАЧИВАТЬ ЕГО.
"ВЫВОДИ РАЗБОЙНИК ДЕВОК,
ПУСТЬ ПОКАЖУТ КОЙ-ЧЕГО!
ПУСТЬ НАМ ЛЕШИИ ПОПЛЯШУТ, ПОПОЮТ,
А НЕ ТО Я, МАТЕРЬ ВАШУ, ВСЕХ СГНОЮ! "
НО СОЛОВЕЙ-РАЗБОЙНИК ТОЖА
БЫЛ НЕ ТОЛЬКО ЛЫКОМ ШИТ.
ОН СВИСТНУЛ, ГИКНУЛ, КРИКНУЛ: "РОЖА!
НУ ТЫ, ЗАМОРСКИЙ ПАРАЗИТ,
А НУ, \ ДЫ-ДЫ-ДЫ \ УБИРАЙСЯ, \ГОВОРИТ\ БЕЗ БОЯ УМАТЫВАЙ!
И ВАМПИРА \ГОВОРИТ\ С СОБОЮ ПРИХВАТЫВАЙ!"
СТРАШНО! АЖ ЖУТЬ!
1966
Пародия на передачу «Очевидное-Невероятное». Вопль отчаянья узника сумасшедшего дома, да как на грех, тоже патриота, но не рядового, а воинствующего: тайна Бермудского треугольника окончательно снесла чердаки всем безумцам!
. . . . . . .
ВОН ДАНТИСТ-НАДОМНИК, РУДИК.
У НЕГО ПРИЕМНИК "грюндиг",
ОН ЕГО НОЧАМИ КРУТИТ,
ЛОВИТ, КОНТРА, ФРГ.
ОН ТАМ БЫЛ КУПЦОМ ПО ШМУТКАМ
И ПОДВИНУЛСЯ РАССУДКОМ,
А К НАМ ПОПАЛ В ВОЛНЕНЬЕ ЖУТКОМ,
С РАСТРЕВОЖЕННЫМ ЖЕЛУДКОМ
И С НОМЕРОЧКОМ НА НОГЕ.
ОН ПРИБЕЖАЛ, ВЗВОЛНОВАН КРАЙНЕ
И СООБЩЕНЬЕМ НАС ПОТРЯС,
БУДТО НАШ \УЖЕ\ НАУЧНЫЙ ЛАЙНЕР
В ТРЕУГОЛЬНИКЕ ПОГРЯЗ.
СГИНУЛ, ТОПЛИВО ИСТРАТИВ,
ВЕСЬ РАСПАЛСЯ НА КУСКИ,
А ТРЁХ БЕЗУМНЫХ НАШИХ БРАТЬЕВ
ПОДОБРАЛИ РЫБАКИ.
ТЕ, КТО ВЫЖИЛ В КАТАКЛИЗМЕ
ПРБЫВАЮТ В ПЕССИМИЗМЕ,
И ИХ ВЧЕРА В СТЕКЛЯННОЙ ПРИЗМЕ
К НАМ В БОЛЬНИЦУ ПРИВЕЗЛИ.
И ОДИН ИЗ НИХ, МЕХАНИК,
РАССКАЗАЛ, СБЕЖАВ ОТ НЯНЕК,
ЧТО БЕРМУДСКИЙ МНОГОГРАННИК –
НЕЗАКРЫТЫЙ ПУП ЗЕМЛИ...
"ЧТО ТАМ БЫЛО? КАК ТЫ СПАССЯ? "
КАЖДЫЙ ЛЕЗ И ПРИСТАВАЛ.
НО МЕХАНИК ТОЛЬКО ТРЯССЯ
И ЧИНАРИКИ СТРЕЛЯЛ.
ОН ТО ПЛАКАЛ, ТО СМЕЯЛСЯ,
ТО ЩЕТИНИЛСЯ, КАК ЁЖ.
\А МОЖЕТ\ ОН НАД НАМИ ИЗДЕВАЛСЯ?
НУ СУМАСШЕДШИЙ, ЧТО ВОЗЬМЁШЬ...
1977
И юмор, неистощимый, буйный, сыпет гроздьями, каскадами!
Спорт. Любой вид. На выбор.
. . . . . . .
ВОТ ОН ПРИЖАЛ МЕНЯ В УГЛУ,
ВОТ Я ЕДВА УШЁЛ,
ВОТ АППЕРКОТ – Я НА ПОЛУ,
И МНЕ — НЕХОРОШО…
И ДУМАЛ ГУДКЕЕВ, МНЕ ЧЕЛЮСТЬ КРОША,
ЧТО ЖИТЬ ХОРОШО, И ЖИЗНЬ ХОРОША!
ПРИ СЧЁТЕ СЕМЬ Я ВСЁ ЛЕЖУ,
РЫДАЮТ ЗЕМЛЯЧКИ.
ВСТАЮ, НЫРЯЮ, УХОЖУ,
И МНЕ ИДУТ ОЧКИ.
НЕПРАВДА, БУДТО БЫ К КОНЦУ
Я СИЛЫ БЕРЕГУ –
БИТЬ ЧЕЛОВЕКА ПО ЛИЦУ
Я С ДЕТСТВА НЕ МОГУ…
А ОН ВСЁ БЬЁТ –
ЗДОРОВЫЙ, ЧЁРТ! –
ЕМУ БЫ В эМВэДэ.
ВЕДЬ БОКС НЕ ДРАКА –
ЭТО СПОРТ
ОТВАЖНЫХ И Т.Д.
ВОТ ОН УДАРИЛ – РАЗ – ДВА – ТРИ –
И САМ ЛИШИЛСЯ СИЛ.
МНЕ РУКУ ПОДНЯЛ РЕФЕРИ,
КОТОРОЙ Я НЕ БИЛ.
ЛЕЖАЛ ОН И ДУМАЛ, ЧТО ЖИЗНЬ ХОРОША.
КОМУ ХОРОША, А КОМУ – НИ ШИША!
1966
В схватке за шахматную корону наш посланник, супер-многоборец, не умеющий только одного – играть в шахматы.
. . . . . . .
ТОЛЬКО ЗРЯ ОН ШУТИТ С НАШИМ БРАТОМ.
У МЕНЯ ЕСТЬ МЕРА, ДАЖЕ ДВЕ:
ЕСЛИ ОН МЕНЯ ПОКРОЕТ МАТОМ,
Я ЕГО ЧЕРЕЗ БЕДРО С ЗАХВАТОМ,
ИЛИ ХОД КОНЁМ – ПО ГОЛОВЕ!
Тут, возможно, обыгрывается подсознательный человеческий страх потеряться, забыть основы основ. Как тот несчастный учитель географии Ильфа-Петрова, который рехнулся, не отыскав на карте Берингов пролив.
НЕ МЫЧУ, НЕ ТЕЛЮСЬ, ВЕСЬ КАК ВАТА.
НАДО ЧТО-ТО БИТЬ – УЖЕ ПОРА!
ЧЕМ ЖЕ БИТЬ? ЛАДЬЁЮ СТРАШНОВАТО,
СПРАВА В ЧЕЛЮСТЬ – ВРОДЕ РАНОВАТО –
НЕУДОБНО \КАК-ТО\ – ПЕРВАЯ ИГРА…
ОН МОЮ ЗАЩИТУ РАЗРУШАЕТ
СТАРУЮ, ИНДИЙСКУЮ В МОМЕНТ.
ЭТО СМУТНО МНЕ НАПОМИНАЕТ
ИНДО-ПАКИСТАНСКИЙ ИНЦИДЕНТ.
Рассказчик, хоть не шахматист, а смышлён:
ВИЖУ, ОН НАЦЕЛЕВАЕТ "ВИЛКУ".
ХОЧЕТ ЕСТЬ. Я Б ТОЖЕ СЪЕЛ ФЕРЗЯ.
Теперь великолепный ход:
ЭХ, ПОД ТАКУЮ Б ЗАКУСЬ, ДА БУТЫЛКУ!
И блестящая концовка:
НО ВО ВРЕМЯ МАТЧА ПИТЬ НЕЛЬЗЯ…
1972
Балагурство
. . . . . . . .
Я ТУТ ЗАВЁЛ С ФРАНЦУЖЕНКОЮ ШАШНИ.
МОИ ДРУЗЬЯ ТЕПЕРЬ — И ПЬЕР, И ЖАН.
И УЖ ПЛЕВАЛ Я \ВАНЯ\ С ЭЙФЕЛЕВОЙ БАШНИ
НА ГОЛОВЫ БЕСПЕЧНЫХ ПАРИЖАН!
ПОСКОЛЬКУ, ВАНЯ, МЫ С ТОБОЙ В ПАРИЖЕ
НУЖНЫ, КАК В БАНЕ – ПАССАТИЖИ!
ПРОНИКНОВЕНЬЕ НАШЕ НА ПЛАНЕТЕ
ОСОБЕННО ЗАМЕТНО ВДАЛЕКЕ:
В ОБЩЕСТВЕННОМ ПАРИЖСКОМ ТУАЛЕТЕ
ЕСТЬ НАДПИСИ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ…
1978
Письмо из столицы в деревню
. . . . . . . .
ПУСТЬ ПОЧИНЯТ НАШ АМБАР – ВЕДЬ НЕ ГНИТЬ ЗЕРНУ!
БУДЕТ ПАШКА ПРИСТАВАТЬ, С НИМ, КАК С ПРЕДАТЕЛЕМ!
С АГРОНОМОМ НЕ ГУЛЯЙ – НОГИ ВЫДЕРНУ!
МОЖЕШЬ РАЗ-ДВА ПРОЙТИТЬ С ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ…
1966
Почему нам весело? Почему Чаплин, Луи де Фюнес, герои Леонида Гайдая и «Безумного Мира» смешны?
Да потому, что они все добрые! Хоть крутейший сдвиг по фазе, но тоже ведь люди! Наш хохот не может оскорбить, унизить их.
«Сказка про джина или русского духа».
Сюжет классический. Из бутылки освобождается «чистая сила», генератор благих свершений.
. . . . . . . .
ЕСЛИ Б БЫЛО Б У МЕНЯ ВРЕМЕНИ ХОТЯ БЫ ЧАС –
Я БЫ ДВОРНИКОВ ПОЗВАЛ, С МЁТЛАМИ. А ТУТ
ВСПОМНИЛ ДЕТСКИЙ ДЕТЕКТИВ – "СТАРИКА ХОТТАБЫЧА" –
ГОВОРЮ: "ТОВАРИЩ ИБН, КАК ТЕБЯ ЗОВУТ?"
ТУТ МУЖИК ПОКЛОНЫ БЬЁТ, ОТВЕЧАЕТ ВЕЖЛИВО:
"Я \МОЛ\ НЕ ВОР, Я НЕ ШПИОН, Я ВООБЩЕ-ТО ДУХ.
И ЗА СВОБОДУ ЗА МОЮ – ЗАХОТИТЕ ЕЖЛИ ВЫ —
ИЗОБЬЮ ДЛЯ ВАС ЛЮБОГО, МОЖНО ДАЖЕ ДВУХ!".
ТУТ Я ПОНЯЛ – ЭТО Ж ДЖИН! ОН ВЕДЬ МОЖЕТ МНОГОЕ!
ОН ЖЕ МОЖЕТ МНЕ СКАЗАТЬ – ВРАЗ ОЗОЛОЧУ!
"ВАШЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ, – ГОВОРЮ, ¬– УБОГОЕ.
МОРДЫ БУДЕМ ПОСЛЕ БИТЬ – Я ВИНА ХОЧУ!"
ВЕДЬ ЕСЛИ Я ЧЕГО РЕШИЛ,
ТАК ВЫПЬЮ ОБЯЗАТЕЛЬНО.
НО К ЭТИМ ШУТКАМ ОТНОШУСЬ
ОЧЕНЬ ОТРИЦАТЕЛЬНО!
"НУ А ПОСЛЕ ЧУДЕСА \ГОВОРЮ\ ПО ТАКОМУ СЛУЧАЮ:
ДО НЕБЕС ДВОРЕЦ ХОЧУ – ТЫ Ж НА ТО И БЕС! "
А ОН МНЕ: "МЫ ТАКИМ ДЕЛАМ \ГОВОРИТ\ ВОВСЕ НЕ ОБУЧЕНЫ
И КРОМЕ МОРДОБИТИЕВ – НИКАКИХ ЧУДЕС! "
"ВРЁШЬ, – КРИЧУ, – "ШАЛИШЬ, – КРИЧУ.
НУ И ДУХ – В АМБИЦИЮ.
СТУКНУЛ РАЗ – СПЕЦИАЛИСТ, ВИДНО ПО НЕМУ!
\НУ\ Я КОНЕЧНО ПОБЕЖАЛ, \Я\ ПОЗВОНИЛ В МИЛИЦИЮ:
УБИВАЮТ, ГОВОРЮ, ПРЯМО НА ДОМУ!
ВЕДЬ ЕСЛИ Я ЧЕГО РЕШИЛ,
ТАК ВЫПЬЮ Ж ОБЯЗАТЕЛЬНО.
НО К ЭТИМ ШУТКАМ ОТНОШУСЬ
ОЧЕНЬ ОТРИЦАТЕЛЬНО!
ВОТ ОНИ ПОДЪЕХАЛИ, ПОКАЗАЛИ АСПИДУ.
СУПРОТИВ МИЛИЦИИ ОН НИЧЕГО НЕ СМОГ!
ВЫВЕЛИ БОЛЕЗНОГО, РУКИ ЕМУ ЗА СПИНУ
И СРАЗМАХУ КИНУЛИ В ЧЁРНЫЙ ВОРОНОК!*
ЧТО СНИ СТАЛО? МОЖЕТ БЫТЬ, ОН В ТЮРЯГЕ МАЕТСЯ.
ЧЕМ В БУТЫЛКЕ, \ЛУЧШЕ\ УЖ В БУТЫРКЕ ПОСИДЕТЬ.
НУ, А МОЖЕТ ОН СЕЙЧАС БОКСОМ ЗАНИМАЕТСЯ.
ЕСЛИ БУДЕТ ВЫСТУПАТЬ – Я ПОЙДУ СМОТРЕТЬ!
1967
*«Чёрный Ворон» – ночной автозак эпохи нарушения социалистической законности; безвозвратно исчез в начале 60-х.
Теперь вопрос. Почему и рассказчик, и герой повествования нам, как родные?
Э, не стоит даже вникать! Начнёшь докапываться, за что любишь кого-то и рискуешь возненавидеть сильнее нынешних фюреров!
5
Н Е В О З В Р А Щ Е Н Ц Ы
Отчизна щедро избавлялась от нерадивых пасынков.
Строй не держат. Сбивают шаг.
Вдруг и этому сорвиголове разрешили выезд из СССР!
Пусть валит на чужие харчи! Что его дома держит? Кислород перекрыт. Родня похерила… А там изменников – как грязи. Куда ни плюнь! Завсегда поднесут. Здоровьишко поправить… Да и самка под боком.
И, по инструкции, оперативненько, слушок: да, и этот наконец-то РЕШИЛ НЕ ВОЗВРАЩАТЬСЯ!
Что такое Малый Театр? Это Большой Театр после зарубежных гастролей.
Драпали чаще холостяки. Нестерпимо в пустоте торчать.
Каждый буржуйский коп знал назубок: если подбегает бледный взъерошенный и орёт: А-ЭМ-РАША — в охапку и в ментовку. Оттуда никакие «в штатском» не выцарапают. Всё. Человек свободен и обеспечен. В новом доме. А в старом проклят. Это значит, родную маму больше не увидит. Только на том свете.
Александр Галич
Когда я вернусь — ты не смейся, — когда я вернусь,
Когда пробегу, не касаясь земли, по февральскому снегу,
По еле заметному следу к теплу и ночлегу,
И, вздрогнув от счастья, на птичий твой зов оглянусь,
Когда я вернусь, о, когда я вернусь…
. . . . . . . .
Когда я вернусь, засвистят в феврале соловьи
Тот старый мотив, тот давнишний, забытый, запетый,
И я упаду, побежденный своею победой,
И ткнусь головою, как в пристань, в колени твои,
Когда я вернусь…
А когда я вернусь?
* * *
Я Н Е Л Ю Б Л Ю К О Г Д А М О И Ч И Т А Ю Т П И С Ь М А,
З А Г Л Я Д Ы В А Я М Н Е Ч Е Р Е З П Л Е Ч О
А вот этот на чужбине не расслаблялся. В Болгарии записывал пластинки. На TV Мадрида пел с переводом. Выступал в Канаде. Слетел с катушек в Лас-Вегасе, продув всю наличность Марины. Ревел на TV France:
СПАСИТЕ НАШИ ДУШИ!
МЫ БРЕДИМ ОТ УДУШЬЯ…
Бухтел с Шемякиным по Парижу.
И возвращался домой!
НЕТ МЕНЯ, Я ПОКИНУЛ РАСЕЮ!
МОИ ДЕВОЧКИ ХОДЯТ В СОПЛЯХ.
Я ТЕПЕРЬ СВОИ СЕМЕЧКИ СЕЮ
НА ЧУЖИХ, ЕЛИСЕЙСКИХ ПОЛЯХ.
КТО-ТО ВЯКНУЛ В ТРАМВАЕ НА ПРЕСНЕ:
"НЕТ ЕГО, УМОТАЛ НАКОНЕЦ!
НУ И ПУСТЬ СВОИ ЧУЖДЫЕ ПЕСНИ
ПИШЕТ ТАМ ПРО ВЕРСАЛЬСКИЙ ДВОРЕЦ!"
СЛЫШУ СЗАДИ ОБМЕН НОВОСТЯМИ:
"ДА НЕ ОН, ТОТ УЕХАЛ — СПРОСИ! "
"АХ НЕ ТОТ? – И ТОЛКАЮТ ЛОКТЯМИ,
И СИДЯТ НА КОЛЕНЯХ В ТАКСИ.
А ТОТ, С КОТОРЫМ СИДЕЛ В МАГАДАНЕ, –
МОЙ ДРУЖОК \ЕЩЁ\ ПО ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ
ГОВОРИТ, ЧТО ПИШУ ЕМУ: "ВАНЯ!
СКУЧНО, ВАНЯ, ДАВАЙ, БРАТ, КО МНЕ! "
И ЧТО УЖЕ ПОПРОСИЛСЯ ОБРАТНО,
УНИЖАЛСЯ, ЮЛИЛ, УМОЛЯЛ...
ЕРУНДА! НЕ ВЕРНУСЬ. ВЕРОЯТНО,
ПОТОМУ ЧТО И НЕ УЕЗЖАЛ.
А КТО ПОВЕРИЛ – ТОМУ ПО ПОДАРКУ,
ЧТОБ ХОРОШИЙ КОНЕЦ, КАК В КИНО, —
ЗАБИРАЙ ТРИУМФАЛЬНУЮ АРКУ!
НАЛЕТАЙ НА ЗАВОДЫ РЕНО!
(Как это понимать? Наверное, так. Продажные души верят, что всё в жизни можно купить. Вот поэт злорадно суёт им в зубы куш: подавитесь своим счастьем!)
Я СМЕЮСЬ, УМИРАЮ ОТ СМЕХА.
КАК ПОВЕРИЛИ ЭТОМУ БРЕДУ?
НЕ ВОЛНУЙТЕСЬ, Я НЕ УЕХАЛ.
(это друзьям)
И НЕ НАДЕЙТЕСЬ – НЕ УЕДУ!
(врагам)
1970
Р О Д И Н А
Это там, где вольготно, сытно? Или – Судьба? Которую не выбирают…
Хорошая мышеловка – платная.
Цена благодати – искупление.
(Наверняка у Фрейда об этом есть).
Прейскурант жертвоприношений.
Повелось издревле. Сам Творец зондировал лояльность Авраама: «Уважаешь, да? Тогда сына прирежь!»
С той же целью тот же патрон достал бедами Иова: «Что, даже теперь меня любишь? А если вот так вот? Тоже, говоришь? Ну-ну».
Ацтеки, для благосклонности богов жертвовали самым дорогим – жизнями юношей и девушек.
А в русских сказках жертва – это гвоздь программы, Высший Смысл! Жениться на лягушке, искупаться в кипящем молоке, "подсоби мне, я тебе ещё пригожусь..." и пр. и пр.
Каторга с райскими миражами.
Николай Заболоцкий
. . . . . . . . . .
Вся душа у них перегорела
Вдалеке от близких и родных
И усталость, сгорбившая тело
В эту ночь снедала души их.
Жизнь над ними в образах природы
Чередою двигалась своей.
Только звёзды, символы свободы
Не смотрели больше на людей.
Дивная мистерия вселенной
Шла в театре северных светил,
Но огонь её проникновенный
До людей уже не доходил.
Вкруг людей посвистывала вьюга,
Заметая мёрзлые пеньки.
И на них, не глядя друг на друга,
Замерзая, сели старики.
Стали кони, кончилась работа,
Смертные доделались дела…
Обняла их сладкая дремота,
В дальний край, рыдая, повела.
Не нагонит больше их охрана,
Не настигнет лагерный конвой.
Лишь одни созвездья Магадана
Засверкают, став над головой.
* * *
. . . . . . . .
И БИЛО СОЛНЦЕ В ТРИ ЛУЧА,
СКВОЗЬ ДЫРЫ КРЫШ ПРОСЕЯНО
НА ЕВДОКИМ КИРИЛЛЫЧА
И ГИСЮ МОИСЕЕВНУ.
ОНА ЕМУ: КАК СЫНОВЬЯ? –
ДА БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИЕ!
ЭХ, ГИСЬКА, МЫ ОДНА СЕМЬЯ,
ВЫ ТОЖЕ ПОСТРАДАВШИЕ.
ВЫ ТОЖЕ ПОСТРАДАВШИЕ,
А ЗНАЧИТ — ОБРУСЕВШИЕ.
МОИ – БЕЗ ВЕСТИ ПАВШИЕ,
ТВОИ – БЕЗВИННО СЕВШИЕ.
1975
Многие мыслители искали различия между русскими и евреями. Иногда находили общее. Например, Холокост.
Серьёзно. Даже в новейшее время. Претворяя в жизнь сладкую сказочку «Светлое Будущее» каждое поколение советских людей «добровольно и с песнями» подлежало закланию.
Дети — цветы на могиле родителей.
Лучший тост тогда: «Мы-то до коммунизма не доживём, а вот детей жалко!..»
. . . . . . .
ОХ, УСТАЛ Я, УСТАЛ, НО ЛОШАДОК РАСПРЯГ.
ЕСТЬ ЖИВОЙ КТО-НИБУДЬ? ВЫХОДИ, ПОМОГИ...
НИКОГО. ТОЛЬКО ТЕНЬ ПРОМЕЛЬКНУЛА В СЕНЯХ,
ДА СТЕРВЯТНИК СПУСТИЛСЯ И СУЗИЛ КРУГИ.
В ДОМ ЗАХОДИШЬ КАК, ВСЁ РАВНО В КАБАК.
А НАРОДИШКО – КАЖДЫЙ ТРЕТИЙ ВРАГ.
ВОРОЯТ СКУЛУ – ГОСТЬ НЕПРОШЕНЫЙ.
ОБРАЗА В УГЛУ, И ТЕ ПЕРЕКОШЕНЫ.
И ЗАТЕЯЛСЯ СМУТНЫЙ, ЧУДНОЙ РАЗГОВОР.
КТО-ТО ПЕСНЮ СТОНАЛ ДА ГАРМОШКУ ТЕРЗАЛ,
А ПРИПАДОШНЫЙ МАЛЫЙ, ПРИДУРОК И ВОР,
МНЕ ТААЙКОМ ИЗ-ЗА СКАТЕРТИ НОЖ ПОКАЗАЛ.
КТО ОТВЕТИТ МНЕ, ЧТО ЗА ДОМ ТАКОЙ?
ПОЧЕМУ ВО ТЬМЕ, КАК БАРАК ЧУМНОЙ?
СВЕТ ЛАМПАД ПОГАС, ВОЗДУХ ВЫЛИЛСЯ,
АЛИ ЖИТЬ У ВАС РАЗУЧИЛИСЯ?
ДВЕРИ НАСТЕЖЬ У ВАС, А ДУША ВЗАПЕРТИ.
КТО ХОЗЯИНОМ ЗДЕСЬ? НАПОИЛ БЫ ВИНОМ...
А В ОТВЕТ МНЕ: "ВИДАТЬ, БЫЛ ТЫ ДОЛГО В ПУТИ
И ЛЮДЕЙ ПОЗАБЫЛ. МЫ ВСЕГДА ТАК ЖИВЁМ".
. . . . . . .
И ИЗ СМРАДА, ГДЕ КОСО ВИСЯТ ОБРАЗА,
Я, БАШКУ ОЧЕРТЯ, ШЁЛ, СВОБОДНЫЙ ОТ ПУТ,
КУДА КОНИ ВЕЛИ И ГЛЯДЕЛИ ГЛАЗА.
И ГДЕ ЛЮДИ ЖИВУТ, И КАК ЛЮДИ ЖИВУТ...
СКОЛЬКО КАНУЛО, СКОЛЬКО СХЛЫНУЛО,
И КИДАЛО МЕНЯ – НЕ ДОКИНУЛО.
МОЖЕТ СПЕЛ ПРО ВАС НЕУМЕЛО Я,
ОЧИ ЧЁРНЫЕ, СКАТЕРТЬ БЕЛАЯ...
1974
Видно, он не сомневался, что только в этой безнадёге жизнь имеет смысл.
А то! Ведь не столичного баловня «подсаживали» за борт!
За короткую жизнь поэт исколесил свою страну. Неужто за гонорарами-овациями мотался?
(Тариф артиста, даже сольный концерт – максимум 10 руб.)
Он не только выступал и снимался. Ходил в тайгу, летал на вертолёте, учился выездке без седла...
И встречал столько людей: дельных, надёжных, смелых, сильных, знающих, мыслящих, честных...
Костяк.
Вера в человека, настоящая дружба крепко держали на этой земле.
Приходилось терпеть.
А применять боевые ОВ с чаем начали позже.
Д В Е П Л А С Т И Н К И
Благодаря жене открыл Запад.
Занятно, что, оказавшись в США, Высоцкий (как и позже Сергей Довлатов) нутром учуял тайную червоточину Голиафа.
. . . . . .
"КОЛЬ ТИХ И СКРОМЕН – НЕ УБЬЮТ" –
ВСЁ ДОМЫСЛЫ ДОСУЖИЕ, —
У НАС НЕДАРОМ ПРОДАЮТ
ЛЮБЕЗНОЕ ОРУЖИЕ!
А ТУТ ЕЩЁ НОРД-ОСТ ПОДУЛ –
ЦЕНА УСТАНОВИЛАСЬ СХОДНАЯ.
У НАС, БЛАГОДАРЕНЬЕ ГОСПОДУ,
СТРАНА ПОКА СВОБОДНАЯ!
АХ, ЭТА ЖИЗНЬ ГРОШОВАЯ,
КАК ПЫЛЬ – ПОДУЙ И НЕТ!
ПОШТУЧНАЯ, ДЕШЁВАЯ –
ДЕШЕВЛЕ СИГАРЕТ.
И РВЁТСЯ ЖИЗНЬ-ЧУДАЧКА,
КАК ТОНКИЙ ВОЛОСОК –
ОДНО НАЖАТЬЕ ПАЛЬЧИКА
НА СПУСКОВОЙ КРЮЧОК!
1973
Благодаря жене выпустил диск в Париже.
С виртуозной аранжировкой. С шедеврами, которые дома «не вошли».
. . . . . . .
Я СТОЮ, КАК ПЕРЕД ВЕЧНУЮ ЗАГАДКОЮ,
ПРЕД ВЕЛИКОЮ ДА СКАЗОЧНОЙ СТРАНОЮ,
ПЕРЕД СОЛОНО- ДА ГОРЬКО- КИСЛО-СЛАДКОЮ,
ГОЛУБОЮ, РОДНИКОВОЮ, РЖАНОЮ.
ГРЯЗЬЮ ЧАВКАЯ ЖИРНОЙ ДА РЖАВОЮ,
ВЯЗНУТ ЛОШАДИ ПО СТРЕМЕНА.
НО ВЛЕКУТ МЕНЯ СОННОЙ ДЕРЖАВОЮ,
ЧТО РАСПУХЛА, РАСКИСЛА ОТ СНА...
1975
Много всякого «не вошло», поскольку свою смутную и свирепую историю, Отечество скучно вечно перевирает...
. . . . . . .
АХ, ЛИХАЯ СТОРОНА,
СКОЛЬ В ТЕБЕ НЕ РЫСКАЮ —
ЛОБНЫМ МЕСТОМ ТЫ КРАСНА,
ДА ВЕРЁВКОЙ СКЛИЗКОЮ!
А ПОВЕШЕННЫМ САМ ДЬЯВОЛ-САТАНА
ГОЛЫ ПЯТКИ ЛИЖЕТ.
ЭХ, ДОСАДА, МАТЬ ЧЕСТНА! —
НИ ПОЖИТЬ, НИ ВЫЖИТЬ!
ТЫ НЕ ВОЙ, НЕ ПЛАЧЬ, А СМЕЙСЯ —
СЛЁЗ-ТО НЫНЧЕ НЕ ПРОСТЯТ.
КАК ВЕРЁВОЧКА НИ ВЕЙСЯ —
ВСЁ РАВНО УКОРОТЯТ!
1965
Потом ещё один диск — «НАТЯНУТЫЙ КАНАТ».
С текстами по-французски. С голосом Марины.
Это была Вершина.
«Банька по белому» — почти единственная отходная тирании, но… нет слов…
ПРОТОПИ ТЫ МНЕ БАНЬКУ, ХОЗЯЮШКА!
РАСПАЛЮ Я СЕБЯ, РАСКАЛЮ.
НА ПОЛОКЕ, У САМОГО КРАЮШКА
Я СОМНЕНЬЯ В СЕБЕ ИСТРЕБЛЮ.
РАЗОМЛЕЮ Я ДО НЕПРИЛИЧНОСТИ –
КОВШ ХОЛОДНЫЙ И ВСЁ – ПОЗАДИ.
И НАКОЛКА ВРЕМЁН КУЛЬТА ЛИЧНОСТИ
ЗАСИНЕЕТ НА ЛЕВОЙ ГРУДИ...
(В детстве сам я видел в бане на груди у мужчин сразу две наколки: Ленин и Сталин. Как же сильно нужно любить? Или бояться!)
СКОЛЬКО ВЕРЫ И ЛЕСУ ПОВАЛЕНО
СКОЛЬ ИЗВЕДАНО ГОРЯ И ТРАСС.
А НА ЛЕВОЙ ГРУДИ — ПРОФИЛЬ СТАЛИНА
А НА ПРАВОЙ — МАРИНКА, АНФАС.
ЭХ, ЗА ВЕРУ МОЮ БЕЗЗАВЕТНУЮ!
СКОЛЬКО ЛЕТ ОТДЫХАЛ Я В РАЮ!
ПРОМЕНЯЛ Я ЗА ЖИЗНЬ БЕСПРОСВЕТНУЮ
НЕСУСВЕТНУЮ ГЛУПОСЬ МОЮ.
ПРОТОПИ ТЫ МНЕ БАНЬКУ ПО-БЕЛОМУ!
Я ОТ БЕЛОГО СВЕТА ОТВЫК.
УГОРЮ Я, И МНЕ, УГОРЕЛОМУ,
ПАР ГОРЯЧИЙ РАЗВЯЖЕТ ЯЗЫК…
ОХ, ЗНОБИТ ОТ РАССКАЗА ДОТОШНОГО!
ПАР МНЕ МЫСЛИ ПРОГНАЛ ОТ УМА.
ИЗ ТУМАНА ХОЛОДНОГО, ПРОШЛОГО
ОКУНАЮСЬ В ГОРЯЧИЙ ТУМАН.
Вот ещё одна вечная загадка: случайно или осознанно явился гениальный образ — жертва, меченая ликом палача, сама бичует свою рану!
Страшная месть!
ЗАСТУЧАЛИ МНЕ МЫСЛИ ПОД ТЕМЕЧКОМ:
ПОЛУЧИЛОСЬ – Я ЗРЯ ИМ КЛЕЙМЁН.
И ХЛЕЩУ Я БЕРЁЗОВЫМ ВЕНИЧКОМ
ПО НАСЛЕДИЮ МРАЧНЫХ ВРЕМЁН…
1968
Да, вершина.
Ведь кроме «Баньки», «Притчи о Правде и Лжи» - тема Родины, при этом,
словно Дар Небес, голосом Марины Поляковой, изгнанницы...
Я НЕСЛА СВОЮ БЕДУ
ПО ВЕСЕННЕМУ ПО ЛЬДУ.
ОБЛОМАЛСЯ ЛЁД, ДУША ОБОРВАЛАСЯ.
КАМНМЕМ ПОД ВОДУ ПОШЛА,
А БЕДА — ХОТЬ ТЯЖЕЛА —
НО ОБ ОСТРЫЕ КРАЯ ЗАДЕРЖАЛАСЯ...
И БЕДА С ТОГО ВОТ ДНЯ
ИЩЕТ ПО СВЕТУ МЕНЯ
СЛУХИ ХОДЯТ ВМЕСТЕ С НЕЙ, С КРИВОТОЛКАМИ.
А ЧТО Я НЕ УМЕРЛА,
ЗНАЛА СТАРАЯ ВЕТЛА
ДА ЕЩЁ ПЕРЕПЕЛА С ПЕРЕПЁЛКАМИ.
КАК ПО ВОЛГЕ-МАТУШКЕ,
ПО РЕКЕ-КОРМИЛИЦЕ,
ВСЁ СУДА С ТОВАРАМИ,
СТРУГИ ДА ЛАДЬИ.
И НЕ ПРИТОМИЛАСЯ,
И НЕ НАДОРВАЛАСЯ —
НОША НЕ ТЯЖЁЛАЯ,
КОРАБЛИ СВОИ.
ЧТО ЖЕ С ВАМИ СДЕЛАЛОСЬ,
БЕРЕГА СТАРИННЫЕ,
ДА ИХ СТЕНЫ ДРЕВНИЕ,
ЦЕРКВИ ДА КРЕМЛИ?
СЛОВНО ПРОБУДИЛИСЯ
МОЛОДЦЫ БЫЛИННЫЕ
И ЧИСЛОМ НЕ СМЕТНЫЕ
ВСТАЛИ ИЗ ЗЕМЛИ.
ЛАПАМИ ГРАБАСТАЯ,
КОРАБЛИ СТАРАЮТСЯ,
ТЯНУТ БАРЖИ С КАСПИЯ,
ТЯНУТ, НАДРЫВАЮТСЯ.
ТЯНУТ, НЕ ОГЛЯНУТСЯ,
И НА ВЁРСТЫ МНОГИЕ
ЗА КРУТЫМИ ТЯНУТСЯ
БЕРЕГА ПОЛОГИЕ...
2024. Уверяют, будто ныне Волга - величайший символ - трудами
нескольких поколений — обмелела и загнила. И что, кроме шуток,
баржи-плоскодонки влачат по ней настоящие бурлаки...
6
С Е Г О Д Н Я Х О Р О Ш И Й Д Е Н Ь, Ч Т О Б Ы У М Е Р Е Т Ь
Так сказал индейский вождь в замечательном фильме.
Это не залихватское «Все там окажемся!» или «Двум смертям не
бывать!...»
А страшная загадка: как это – ПЕРЕСТАТЬ БЫТЬ?
Тщета заглянуть в БЕЗДНУ.
. . . . . . .
МЫ УСПЕЛИ. В ГОСТИ К БОГУ
НЕ БЫВАЕТ ОПОЗДАНИЙ.
НО ЧТО Ж ТАМ АНГЕЛЫ ПОЮТ
ТАКИМИ ЗЛЫМИ ГОЛОСАМИ?
ИЛИ ЭТО КОЛОКОЛЬЧИК
ВЕСЬ ЗАШЁЛСЯ ОТ РЫДАНИЙ,
ИЛИ Я ПРОШУ КОНЕЙ,
ЧТОБ НЕ ВЕЗЛИ ТАК БЫСТРО САНИ:
ЧУТЬ ПОМЕДЛЕННЕЕ, КОНИ!
ЧУТЬ ПОМЕДЛЕННЕЕ!
УМОЛЯЮ ВАС, ВСКАЧЬ НЕ ЛЕТЕТЬ!
НО ЧТО-ТО КОНИ МНЕ ПОПАЛИСЬ
ПРИВЕРЕДЛИВЫЕ.
И ДОЖИТЬ НЕ УСПЕЛ,
ТАК ХОТЯ БЫ ДОПЕТЬ!
1972
ЕГО Бог – высший Суд Совести, бесстрастный и вещий…
Но МОЙ СУД не обманешь! Как ты использовал дарованное тебе чудо –
существовать один миг?
. . . . . . . .
МНЕ МЕНЬШЕ ВЕКА – СОРОК С ЛИШНИМ,
Я ЖИВ, ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ ТОБОЙ И ГОСПОДОМ ХРАНИМ.
МНЕ ЕСТЬ ЧТО СПЕТЬ, ПРЕДСТАВ ПЕРЕД ВСЕВЫШНИМ,
МНЕ ЕСТЬ ЧЕМ ОПРАВДАТЬСЯ ПЕРЕД НИМ.
1980
«…потому что даже самой долгой и деятельной жизни хватает лишь на то, чтоб научиться жить – в самом конце».
Габриэль Гарсия Маркес
Ещё весной он выступал. В полную мощь, как всегда.
Посмотрите на лица людей! Не говорите, что таких сейчас не увидишь! А врачи, убитые вирусом! Вернее, медициной.
В июне играл. Изо всех сил.
Как умирающая кошка он искал схорон. Друзья на Краю Света ладили ему заимку в глуши. Но он опоздал на самолёт…
Вот судьба!
И вправду, КРИВАЯ ДА НЕЛЁГКАЯ!
Тот, которого знали – да что там: чтили, боготворили миллионы – встретил смертный час с двумя чужаками и обезумевшей от ужаса молодой женщиной…
Никого рядом …
Теперь то и дело мельтешат откровения-открытия: «не лечили залечили убили».
Д О С А Д Н О М Н Е, Ч Т О С Л О В О «Ч Е С Т Ь» З А Б Ы Т О!
Надо понять: слово «реабилитация» в СССР употреблялась совсем в другом смысле…
«С точки зрения милосердия смерть хороша тем, что кладёт конец старости.
Смерть, упреждающая одряхление, более своевременна, чем смерть,
завершающая его».
Жан де Лабрюйер
Просто бренная, истерзанная оболочка не сдержала исполинскую душу.
Финал, предрешённый давно. Очень давно. В самом начале.
Западные СМИ взорвались трагической новостью, дружно прощаясь с «противником режима». «Там» и в голову не приходило, что «тут» талант тоже наказуем. Родина нехотя вякнула сквозь зубы…
Ведь и к смертному одру Пушкина не явился ни один имперский сановник.
Так п о ч е м у м ы н а х о д и м ПРАВДУ?
Потому что не трели сладкозвучные вкушаем, а голос сердца.
Поэт, глашатай, яркий, страстный, неистовый, одержимый. Вот в чём правда.
Да разве так врут!?!
Александр Твардовский
А всего иного пуще
Не прожить наверняка —
Без чего? Без правды сущей,
Правды, прямо в душу бьющей,
Да была б она погуще,
Как бы ни была горька.
* * *
А ещё – его завещание:
. . . . . .
И ВДОВОЛЬ БУДЕТ СТРАНСТВИЙ И СКИТАНИЙ:
СТРАНА ЛЮБВИ – ВЕЛИКАЯ СТРАНА!
И С РЫЦАРЕЙ СВОИХ ДЛЯ ИСПЫТАНИЙ
ВСЁ СТРОЖЕ СТАНЕТ СПРАШИВАТЬ ОНА:
ПОТРЕБУЕТ РАЗЛУК И РАССТОЯНИЙ,
ЛИШИТ ПОКОЯ, ОТДЫХА И СНА...
НО ВСПЯТЬ БЕЗУМЦЕВ НЕ ПОВОРОТИТЬ —
ОНИ УЖЕ СОГЛАСНЫ ЗАПЛАТИТЬ:
ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ – И ЖИЗНЬЮ БЫ РИСКНУЛИ –
ЧТОБЫ НЕ ДАТЬ ПОРВАТЬ, ЧТОБ СОХРАНИТЬ
ВОЛШЕБНУЮ НЕВИДИМУЮ НИТЬ,
КОТОРУЮ МЕЖ НИМИ ПРОТЯНУЛИ.
СВЕЖИЙ ВЕТЕР ИЗБРАННЫХ ПЬЯНИЛ,
С НОГ СБИВАЛ, ИЗ МЁРТВЫХ ВОСКРЕШАЛ,
ПОТОМУ ЧТО, ЕСЛИ НЕ ЛЮБИЛ –
ЗНАЧИТ И НЕ ЖИЛ, И НЕ ДЫШАЛ!
НО МНОГИХ, ЗАХЛЕБНУВШИХСЯ ЛЮБОВЬЮ,
НЕ ДОКРИЧИШЬСЯ – СКОЛЬКО НЕ ЗОВИ.
ИМ СЧЁТ ВЕДУТ МОЛВА И ПУСТОСЛОВЬЕ,
НО ЭТОТ СЧЁТ ЗАМЕШАН НА КРОВИ.
А МЫ ПОСТАВИМ СВЕЧИ В ИЗГОЛОВЬЕ
ПОГИБШИХ ОТ НЕВИДАННОЙ ЛЮБВИ...
ИХ ГОЛОСАМ ВСЕГДА СЛИВАТЬСЯ В ТАКТ,
И ДУШАМ ИХ ДАНО БРОДИТЬ В ЦВЕТАХ,
И ВЕЧНОСТЬЮ ДЫШАТЬ В ОДНО ДЫХАНЬЕ
И ВСТРЕТИТЬСЯ СО ВЗДОХОМ НА УСТАХ
НА ХРУПКИХ ПЕРЕПРАВАХ И МОСТАХ,
НА УЗКИХ ПЕРЕКРЁСТКАХ МИРОЗДАНЬЯ...
Я ПОЛЯ ВЛЮБЛЁННЫМ ПОСТЕЛЮ —
ПУСТЬ ПОЮТ ВО СНЕ И НАЯВУ!..
Я ДЫШУ, И ЗНАЧИТ – Я ЛЮБЛЮ!
Я ЛЮБЛЮ, И ЗНАЧИТ — Я ЖИВУ!
1975
А П О Т О М
П У С Т Ь В П Е Р Е Д И Б О Л Ь Ш И Е П Е Р Е М Е Н Ы,
Я Э Т О Н И К О Г Д А Н Е П О Л Ю Б Л Ю!
Эльдар Александрович Рязанов – земной поклон – изловчился снять «МОНОЛОГ», где исполнитель и ведущий – сам поэт. Энергетика фильма потрясает. Показали тоже потом…
Он всегда спешил. Дописать роман. Снимать фильмы. Спал урывками.
ЭТА НОЧЬ ДЛЯ МЕНЯ – ВНЕ ЗАКОНА.
Я ПИШУ – ПО НОЧАМ БОЛЬШЕ ТЕМ.
И он успел! Он оставил нам СЕБЯ.
Учёный написал о Пушкине «29 января 1837 началась посмертная жизнь поэта».
Безотлагательно, прямо на сороковинах «расторопные члены семьи» принялись выдавливать Марину.
Спасибо Петру Солдатенкову – задокументировал. За что, понятно, огрёб по полной.
Кто брехал, что самородок отвергнут семьёй? Ничуть!
Поэта «оказывается», ну, «как бы, по-своему» родичи почитали, поддерживали. По мере сил.
Да что там, почти обожали. Даже отец…
Требовался «гарант-хранитель-памяти». Кукольным директором назначен младший. К счастью, у старшего хватило чести устраниться.
(Из сотен фотографий интересна одна семейная. Молодой Высоцкий с трёхлетним сыном. Других не видел).
Потом закулисные деляги сделали Марину никем.
«...Ну что ж, самое худшее тоже порой соответствует истине. На то мы и мужчины, чтобы считаться с этим...»
Ф.Дюренматт «Обещание»
Но у неё, конечно, остались верные друзья на Родине. Навсегда.
Я ЖИВ, ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ ТОБОЙ И ГОСПОДОМ ХРАНИМ.
Владимира даже после ухода закрывали. Чернильные гниды – по заказу «шефов» – злорадно брызгали: мол, «к сожалению», нашему бывшему кумиру уже амба, ну да, каюк, капут – стишки-то на бумаге, оказывается, никакие…
А другие прохиндеи это публиковали – попробуй, возрази – свобода печати, блин…
Александру Сергеичу повезло чуть больше… Царь выгнал Дантеса и оплатил долги. Долги Высоцкого отдавали друзья на похоронах...
Мямля (как говорят, ближе к начальству) подсуетился – первым издал книжонку, кое-где отечески пригладив. Застолбил.
Правительство присвоило Народного артиста. Посмертно, как на фронте.
Понятно, мемориальная доска.
И вот уже кабинет-музей. Смотрите: его книги, лампа, всё-всё, как было. Бесценный листок рукописи тряпкой валяется на столе. Точно, «всё, как было»…
Вспоминается Генрих Бёлль. «Мы даже вызвали такси. В таких случаях мы не считаемся с расходами»…
Теперь две его даты – летом и зимой – истеричная тусня: и сверкнуть, и оторвать.
А красть песни – мерзко! «Перезвучивать» – гнусно!
Кто-то уверял, что исполнять ЕГО вправе только женщина, как Марина и Евгения Симонова.
Да, литература о нём колоссальна.
А наследие — непостижимо. Столько образов и мыслей воплотил его бесценный дар!
Кто сможет высветить его след?
Что взяли от него Леонид Филатов, Виктор Коркия,
Александр Иванов, Игорь Иртеньев, Наум Сагаловский, Лика
Гуменская, Инна Заславская?
И ещё многие. Очень многие.
Да, ЛОЖЬ И НЕСВОБОДА вечны. Потому что мертвы.
Зато ДУША человека бессмертна в памяти людей.
Откройте Интернет и убедитесь – Владимир Высоцкий жив!
Он с нами!
Михаил Щербаков
. . . . . . .
И, что бы не плёл, куда бы не вёл воевода,
Жди, сколько воды, сколько беды утечёт.
Знай, всё победят только лишь честь и свобода.
Да, только они, всё остальное — не в счёт.
21.10.2020
Свидетельство о публикации №120102201245
Спасибо Вам за интересное и подробное повествование. С уважением,
Татьяна Гармаш 16.07.2023 05:52 Заявить о нарушении