Одиночество. Ночь

Я смотрю в окно. Чёрный вечер окутал старинный Город и убаюкивает взбалмошный народ колыбельной покрапывающего дождя. Я слушаю игру маленькой девочки за стеной, в крохотной соседской квартире, как она разговаривает со своей седовласой бабушкой – Еленой Павловной, принявшей внучку на воспитание. Помню, как мы вместе ездили в эти странные социальные пансионаты для оформления документов…  Помню и не забуду её настроение во что бы то ни стало, забрать Дашеньку из детского дома к себе… Девочка играет на скрипке и поёт в местной школе прекрасные бархатные концерты и звонкие партии. Помню. Её игра. Дождь. Колючие склизкие капли размазывают грязь на стекле, превращая машины, фонари, прохожих, - в причудливые фигуры. Я стою. Слушаю. Кто-то поднимается по лестнице в парадной: тяжёлые шаги с оттенком нервозности и усталости… - Пётр Ильич – жилец с самого основания дома именно в это самое время, когда часы показывают восемь вечера, он возвращается домой. Он преподаёт в местной школе математику и ещё читает лекции при университете. –  Грузный такой. С пышной шевелюрой и просединами. Взгляд острый – настоящий Скорпион – в свои семьдесят с хвостиком он даст фору многим. Я стою. Слушаю. Заскрипела тяжёлая массивная дверь на противоположной стороне площадки – в аккурат через шестьдесят плиточек старинного, но ещё симпатичного – кафеля. Всё замолчало. Дождь монотонно стучит. Одиночество. Ночь.