График пять-два

Сеньорита в одном белье сидит за столом,
Прокручивает в голове мысли о нём и курит.
Грязная посуда покрылась мхом как Парфенон,
холодильник набит каким-то барахлом,
в доме скрипят все стулья.
Сеньорита на грани безумия.
Всю ночь скрипела кровать.
Сегодня пришлось вставать спозаранку, чтобы успеть на работу.
Сеньорита обливалась потом,
но это было вчера.
Сегодня с утра – круги под глазами, вино и сухие розы.
Под скрежет колёс сеньорита читает прозу.
Накатывает усталость от графика
5/2.
Под вечер сеньорита забывает слова, раздевается молча и падает головой в подушку.
Сеньорита не переносит вида кокосовой стружки и миндаля.
Когда пишет – выходит за поля.
Для себя сеньорита решила твёрдо: быть неприступной и гордой.
Но часто о том забывает.
Сеньорита любит трамваи, облака кучевые и сливы.
К тому же она красива.
У сеньориты в доме живут
одни тараканы, ржавеют трубы и краны, бардак и пустыни пыли,
но это её не волнует.
Все вещи у сеньориты валяются на кровати, даже любимые платья.
В свои восемнадцать с лишним
в ажурных чулках (и только)
встречает она мужчину к ней пришедшего в гости только на чай с тортом и этим после кичится.
Сеньоритиным мыслям о голливудской жизни не суждено сбыться.
Так и спиться недолго.
Но сеньорита стойка.
Подкручивает ресницы,
Танцует на барных стойках.
Приходит домой под утро,
Натягивает бельё.
Садится за стол и курит,
и думает что-то своё.