Выхожу к перрону некурящей...

Выхожу к перрону некурящей,
Не берущей сувенир за сто рублей.
Дачники плоды природы тащат,
В небе клин последних журавлей.

Мужичок окурочек бросает
Наземь; дым струится и горчит.
Рядом ходит баба с огурцами.
Прям по рельсам шастают грачи.

Пусто по карманам, крест нательный
Ценностью единственной ношу.
У вокзала с надписью «Котельный»
От приезжих – стойкий гам и шум.

«Беляши! Кому ещё беляшик?
Задарма почти что отдаю!»
Видишь тут Россию – настоящей.
И свою, и будто не свою.

Нищету советского вокзала,
Лампочки под сорок киловатт,
Бабушку, которая сказала,
Что пришлось под старость торговать

За бесценок – овощами с сада,
Вечные встречая поезда.
Уезжать ей никуда не надо,
И не надо будет никогда.

Выдыхают грязный пар вагоны,
Шум столпотворения затих,
И она уходит от перрона,
Яблоком садовым угостив.

У меня с собой лишь крест нательный –
Ничего из дома не взяла.
Над вокзалом с надписью «Котельный»
Надломилась утренняя мгла.

10 сентября 2020
Поезд Челябинск – Санкт-Петербург

Котельный

#графоманский_цикл

Быль.
Пейзажная зарисовка со станции.