Я нашёл тебя в листве осенней

Я нашёл тебя в листве осенней, от солнца тёплую,
Хрупкую и прозрачную, тонкую до выступающих жил.
Я привёл тебя в дом, хоть и понял, что ты дочь тополя
И тебе эту долгую зиму не пережить.
Но ты так улыбалась – нежно, тихо, с глубокой любовью,
Как только святые улыбаются нам с икон.
Я смотрел и смотрел на тебя, поднимая слово
Сквозь густой, перекрывший мне узкое горло ком.
Мне хотелось сказать, что я очень давно тебя знаю,
Что я сразу увидел в твоих тонких чертах себя.
Мы встречались когда-то между душой и снами,
И всё та же улыбка плыла на твоих губах.
Почему я не смог не смотреть, не смог пройти мимо,
Как другие проходят, не видя перед собой
Красоты увядания этого быстрого мига,
Эту нежную, острую, невыносимую боль?
Кто ты – ангел ли, искусительница, ребёнок...
Почему ты теперь стоишь на моем пути?
Я готов откупиться луной, колокольным звоном,
Обещанием бесповоротно с ума сойти.
Только дай мне не знать, дай не помнить твоей прозрачности,
Растворения неизбежного красоты.
Дай мне выпить свой самый отравленный, мрачный стих,
Чтобы я не успел и не знал, как тебя спасти.
Я стоял и смотрел сквозь глаза твои, сквозь столетия,
Много жизней, пока я не понял, что ты ушла.

Только листья старого тополя, Божьи дети,
Всё лежат, от тебя осыпавшись, у стола.