Смотришь в окно не идёт ли мама

Смотришь в окно: не идёт ли мама,
Там за окном высоки деревья.
Рядом в палате ревёт упрямо
Мальчик, что от тебя левее.

Справа девчонка, что смотрит в стену
И никогда-никогда не плачет.
Жидкость какая-то в твою вену
Капает медленно. Лечит, значит.
 
Яблоки красные терпеливо
Ждут-пожидают. Привет от мамы.
Вырасту, буду такой счастливой,
Что назовут меня самой-самой.
 
Ну, а пока, коридор длиннющий,
Выйдешь, стоишь, прожигая двери.
Доктор сказал, мне гораздо лучше,
Доктор хороший, ему я верю.

Мама приходит всегда внезапно,
Холодом пахнет и листопадом.
Я задремлю, ускользнёт обратно.
Ночью проснусь и пойму: не рядом.

Свет фонаря. Тишины не много.
Хнычут в палатах малые дети.
Мне всего пять, но так одиноко
Вряд ли будет когда-то на свете.


Рецензии