Банник

Мчат к востоку осенние тучи,
Ночь тоски беспредельной полна.
И над домом заброшенным лучик
В туч прореху метнула луна.

Где хозяева? Спят на кладбище,
И зарос уже травами двор.
Только ветер в усадьбе той свищет,
Сам с собою ведёт разговор.

Сад запущен... Чу! Слышишь стенанье?
Ветер? Или сознания бред?
Нет, как будто в саду этом, в бане,
Что не топится несколько лет.

Полночь. Дождь барабанит по крыше...
В бане тёмной как будто кто взвыл:
"Пожалейте, подайте дровишек!
Хоть бы раз баньку кто истопил!

По теплу стосковался, немолод!
Полночь, очередь мыться моя.
Как замучил безжалостный холод!
От души бы попарился я!"

В небе занавес туч без просвета,
Дождь, как слёзы тоскливые, льёт.
В окнах дома и баньки нет света,
Только Банник* всё то же поёт:

"Принесите дровишек мне! Жару
Хоть ещё лишь один раз нагнать!
Как иззяб я! Побольше бы пару
Для костей моих старых поддать!"

Как тоскливо и зябко на свете!
Свет луны в тёмных тучах угас.
Может, Банник. А может, и ветер...
Кто решится проверить сейчас?

*Банник – дух славянской мифологии, нечто вроде домового, но живущий в бане. Он любит мыться и париться в последнюю очередь, с полуночи, когда все люди уже вымылись. Поэтому у наших предков был обычай ни в коем случае не мыться с полуночи, чтобы не столкнуться с Банником, не помешать ему. Иначе он может не только сильно испугать, но и причинить зло, задушить паром. Банника представляли седым волосатым голым стариком, облепленным листьями от веника.