таки пробило

На градуснике минус. Ртуть внизу,
где пройдена отметка нулевая,
стреляет в глаз, щекочется в носу,
но крепишься и преодолевая
желание чихнуть, слезу смахнёшь -
таки пробило. Чаю бы покрепче
и хлеба с маслом. Где-то был тут нож.
Совсем тупой, об остром нет и речи.
Ночь в полиэтиленовом кульке -
и хлеб совсем не тот, но чай горячий.
Поешь, попьёшь - и можно налегке
куда-нибудь пойти, себя не пряча
от всех дождей, ветров, погодных смут,
от этой листопадной канители.
Поняв - тебя болезни не возьмут,
не очень-то заботишься о теле.
А что душа, ей минус нипочём,
есть чай и хлеб, и масло - всё что надо.
В окошке - садом - сад, ручей - ручьём
и старой колоннадой - колоннада.
Всё так же неизменно, как тогда,
но с привкусом вчерашним и несвежим,
и даже с лёгким запахом стыда,
присущим всем пропойцам и невежам,
которые выбрасывают хлеб.
Чихнёшь - и эхом - Господи, помилуй.
Ах, как ты со слезой своей нелеп,
когда рука Христова надломила
один из тех... из тех пяти хлебов,
которыми кормились те и эти.
Осенний сад. Последняя любовь.
И ничего случайного на свете.