Где ты?

Где ты? Где тебя отыскать?
Докажи мне, что ты не пыль.
Исчезаешь с радаров, с карт
И следы свои стёр с тропы.

Где ты? В строчках своих стишков?
Между ними оставил нить?
Сколько нужно таких стежков
Чтобы снова тебя скроить?

В глупых шутках своих пропал?
Микрофоны, дешёвый свет...
Когда жутко шумит толпа
И смеётся - тебя там нет.

Выступление на ура,
Но уходишь опять пустым.
В отражении по утрам
Ты уверен, что это - ты?

Где валяется снимков ворох?
Память близких тебе людей?
В неоконченных разговорах?
Ты не здесь? Тоже нет? А где?

Скажи, где плутаешь всё же?
В беготне, в суете, делах?
На тебя это так похоже.
Ты и прежде почти дотла

Прогорал. Но держался. Шёл.
Добивался своей мечты...
Видно, слишком нехорошо.
Раз уж ты - так давно не ты.

Теперь в тебе кто-то умер.
Я таким тебя не встречал.
Теперь ты молчишь угрюмо.
А я вижу: готов кричать.

Не спеши уходить в утиль,
Не сигай с головой в обрыв.
Докажи мне, что ты не пыль.
И себе докажи, что жив.