Ты

Ты каждый день только дальше.
И дело не в расстоянии,
Не в сутках, не в понимании,
В физическом осязании
И в том, кто из нас кого старше.

Ты каждый день равнодушнее.
И дело не в одиночестве,
Не в вере и не в пророчестве,
Не в имени и не в отчестве,
Но по ветру память стружками.

Я каждый вечер рассеянней,
Звонков или писем не жду.
Всё встречи, мосты, впечатления –
Не знаю куда, но иду.

Я каждый день слишком занята,
Чтобы вспоминать твой голос.
В молчании не прячется паника,
А жизнь набирает скорость.

Неделями словно чужой.
Тебе не пишу новости,
И даже уже не из гордости
Или же детской робости –
Теперь не тянусь за тобой.

И пальцы твои вновь касаются,
Души, ноты сквозь километры.
Но больше тоска не врезается,
Ты – словно порывы ветра.

Ты с каждым аккородом все дальше.
Спасибо, что не лукавишь
И льном прикрываешь, не давишь.
Но ясно, уже не поправишь.
Ты не переносишь фальши,

Спасибо тебе и на этом.
Пусть льдина, зато прозрачна,
Нет поводов быть мрачным
Или плутать в многозначном.

Нас вновь разделило лето –
Тоска и тупые предметы,
Духи, сигаретный дым,
В сердце оставь молодым.