Тоска неприкаянная

Я проснулся глубокой ночью и лежал в темноте с минуту, перекручивая сюжеты, что увидел в последнем сне. Сон меня поразил своей мощью: наподобие Победы салюта. Но стреляли из пушек поэты, под сонет: «О добре и зле». Я лежал, в ход пуская руки, направляя их вправо, влево, разгоняя блёстки салюта, вместе с тем прогоняя сон. Отдалённо я слышал звуки душещИплющего напева... В общем, всё в ощущении - круто! По квартире летал озон...
Утром всё проходило обычно: крепкий кофе, джем на галетах, недокуренная сигарета, бег, газета, контрастный душ... В мозг мой врезался микроскопично вид поэтов в жёлтых жилетах... Недопетого ими сонета... Одним словом, благая чушь.
На фиесту зашёл коллега - мой сосед по коттеджу, профессор. Как всегда, развалившись в кресле, залпом выпил коктейль со льдом.
- По такой бы жаре - да снега! Или хладотурбокомпрессор! И покойники бы воскресли под прохладненьким ветерком... Ты чего, милый друг, не весел? Аль какая хворь прицепилась? Доставай-ка графин с «Мадерой», будем хворь твою исцелять...
Я слегка окно занавесил, рассказал, что за чушь мне приснилась.
- Полдня маюсь с этой «холерой», прицепилась, едрёна мать!
Он в глаза посмотрел внимательно, пульс пощупал с лицом хироманта. Не найдя никакого расстройства, постучал по плечу задумчиво:
- Тебя гложет тоска подсознательно. В твоём случае - признак таланта, но побочное его свойство. А налей-ка напитка шипучего!
Твой салют - недостаток в радости; хор поэтов - твой жизненный крест... Я копаюсь в этой проблеме, уж поверь мне, не в первый раз. В нашем мире достаточно гадости! (показал убедительный жест). Но тоска, в наше смутное время, это худшая из зараз.  Дам совет: ты влюбись безбашенно, чтоб готов на край света сбежать!
Я смотрел на него ошарашенно. И в груди стало трудно дышать...

                *****
Он ушёл. Я стоял и осмысливал речь профессора-драматурга.
Интересно, когда в расписании рейс ближайший до Петербурга?