Листья меняют цвет

На пороге земли курят ангел и чёрт,
Перья крыльев в пыли - не помыли ещё.
Я бы спросил у них "чё почем",
Что дороги - тесны?
И вот уже листья меняют цвет.
Я буду помнить твой силуэт,
Как в этом городе каждый поэт
Помнит все свои сны.

Ты знаешь, я думаю - всё хорошо.
Даже если кто-то когда-то ушёл
Воспоминаний останется шёлк,
А может быть - дым.
Ржавые листья над головой
Рифмованной лягут в тетради строкой.
И всё, что нам раньше кричало с тобой
Вдруг станет немым.

А на пороге земли курят ангел и чёрт,
Перья крыльев в пыли - не помыли ещё.
И я бы спросил у них "чё почём"
И кто из них - я.
Я подошёл бы к ним не боясь,
Руки в карманах, на шлепанцах грязь,
Копытом постукивая и крестясь,
Сказал бы: "Дай-ка огня".

И рассказал бы историй ещё
Под зажигалки раскатистый "щёлк",
Что без любви сам ангел - лишь чёрт,
И дело, стало быть, в ней.
А если любовь - это ремесло,
То, значит, и жизнь всего лишь число -
Разность оторванных чисел-листков
Календаря наших дней.

1.10.2020