Окно

Уголки домов, подсвеченные закатом,
Убегают влево, прячутся за экраном.
Как на звёздное небо список уже загадан,
Загадаю на зданий макушки и рыжие лица
Их. Рано, чем поздно. Правда ведь. Лучше рано.
Знатная откровенная небылица.

Чем не космичны кирпичные метеоры?
Мимо летят себе. Если склоняешь на бок
Голову, то за шторой к огням вдобавок
Справа — стена земли, а с другой — просторы,
Где иногда бываю, но чаще не был.
Люди хотели бы горы, а строят город,
Чтобы пускай ненадолго, но ближе к небу.

Небо. Случиться небом. Оно задаром.
Что есть пока — чемодан, что не лезет в полку.
Мне бы катить и отстукивать тротуары,
Пьяным отлеживать пол в номерах отелей.
Там, где другие колеса собьются с толку,
Я собираюсь за двадцать, на самом деле.

Нежно баюкает. Тут невозможно против
Что-то придумать и высказать. Небольшая
Полусонливость и полуудобство вроде
Даже сдружились, и вместо имен и отчеств —
Только картинки на веках. Вагон мешает
Суп из ответственно выдуманных пророчеств.

Важно ли: внутренне собран или расколот?
Лучше — дорога, чем тихо лежать в чулане.
Разные роли, но обе в каком-то плане —
Верное место, чтоб прятаться от мирского.