Одна из ночей

Час сорок четыре, люблю ночами писать.
Час сорок пять.

Ночью минута кажется короче чем днем,
особенно когда мы вдвоем,
и когда я один,
уставившись в створ гардин,
передвигаю в строке слова.
Два...

Глаза упираются в циферблат
не от спешки, а от того,
что часы на стене предо мной висят,
и светильник над головой
рисует круг, уменьшая стол
почти до размеров листа,
и отдаляет невидимый пол
так, что кажется не достать.
Два двадцать пять...

Часы проявляют себя в полутьме,
стрелки выстроив ровным углом,
геометрию вдруг оживляя в уме,
понимаемую с трудом…

- И что в этой ночи? - Да то же, что в прочих других, -
что не повторятся ни разу в свершённом порядке,
и часть циферблата, подобием яркой дуги,
горит, отражая окно и капустные грядки.


Рецензии