Вакуум

Раньше, когда участок наш был больше ровно в половину, мама засевала пустующую землю горчицей, фацелией, гречей. Днем это был цветущий луг с сонмом жужжащих насекомых. По вечерам пространство увеличивалось в разы, сквозь распахнутую в огород калитку тянуло экзистенциальным холодом и вакуумом. Пустырь вытягивался воронкой и, казалось, втягивал в себя не только взгляд, но и душу. Космос сквозил из всех заборных междощечных пустот. На ночь мы закрывали калитку дабы сократить площадь необъяснимого.

Теперь, когда по ночам взгляд упирается в горящие теплым светом окна и пространство стало обитаемым, мне стало не хватать этого вакуума. Этого простора. Но появилось нечто другое.  Ощущение плеча, человеческой общности. По вечерам  за тонкими шторами видны фигуры людей. Муж, жена, сыновья - худопарые, нескладные ещё подростки.

На днях издалека к ним приехала свекровь. Невысокая, седая, так похожая на мою мать. Вчера я наблюдала трогательную сцену. Сквозь открытое окно тёк незамысловатый шансон, мать и сын покачивались в медленном танце. С замиранием сердца я смотрела на них. Для меня, сына никогда не имевшей,  это было каким-то откровением, признанием в чем-то тайном,  мне недоступном. Столько нежности было в этих двух фигурах. В ней, маленькой и хрупкой, обхватившей его так цепко и так обреченно. И в нём, склонившемся над ней так бережно.
Господи, подумалось мне, храни люди твоя. А экзистенциальный вакуум подождет.  Подождет...