календарь

Век начат, со страниц календаря
лишь два десятилетия слетело,
но юное в прошедшем веке тело,
ветшает в этом, думая, что зря
весь прошлый был просажен в дурака.
ДР маячит, время, как река,
течёт, во что-то большее впадая
и в нём теряясь. Сводятся к нулям
все даты, и топча вселенский хлам,
идёт по жизни мама молодая.
Отец мой до войны и до тюрьмы,
часов не наблюдает, потому что
его ДР, звучит бессаме мучо.
Не множенные на себя самих,
замедленно идут часы, года,
и кажется, что это навсегда,
ни времени, ни смены поколений...
Мелькают календарные листы,
грядущий век - наследник суеты,
ум - скуки, ну, а тело - праздной лени.
За два десятка лет по городам
и странам всех гостей подрастеряли.
ДР, а мы одни. Гроша не дам
за призраков немые пасторали.
В гостях одна зима и никого.
Несла, идя по белой мостовой,
мне календарь, нетронутый и толстый.
Другие гости были, но ушли,
сползли под стол с поверхности земли,
без всякого подарка или тоста.