Чернобыль

Чернобыль- это боль и быль,
Когда светящаяся пыль
Лежит на много смертных миль,
Живых сжигая.

Молчат промозглые с утра
Хозяйства, полные добра.
Повсюду смерти и хандра
Людей сживают.

Животных судьбы тяжелы.
В пустые прячутся углы,
Грызут сосновые полы
Больные мыши.

От пуль домашние коты
Бегут и спят до темноты,
Пока оружий диких рты
Не станут тише.

Солдату здесь невмоготу
Стрелять в собаку на посту,
Но, если вам начистоту,
Приказ превыше.

Зачистить велено район,
И дружный, скромный легион
В необработанный фургон
Кладёт пожитки.

Кому до жизни недосуг,
Несёт, не разгибая рук,
И в радиации сундук,
Иконы, нитки.

Земли снимают лоскуты,
Хоронят верхние пласты
В саду без лишней суеты,
Простой лопатой.

А ветви гнутся от плодов,
И каждый внутренне готов
Набрать на несколько мешков
Хлебов богатых...

И после в чьём-то рукаве,
В изнаночном, на куртке, шве
Чернобыль едет во главе
Военной части.

Одежда светится, фургон,
Блестит заряженный район.
Он ядом чистым озарён
И мёртв отчасти.