Цикл стихов. Помнишь

Мы измеряем время от и до

Потерян счёт неделям, срокам, датам.
А старые часы, как метроном
Всё тикают. Не рядом, а когда-то
С тобою думали, читали об одном
В ротанговых корытах старых кресел,
То вслух, срываясь в деланый прононс.
Читали вслух… Но вековая плесень
Вцепилась в прошлое. Да, чёрт её принёс…

И в стоптанные тапочки не влезешь,
И акварель засохла в закромах,
И ты о крыльях кипенных всё грезишь –
Да нынче нечем делать первый взмах.
Всё суетно. Да впрок скупаешь гречку.
А, помнишь, манную елозили с утра?
Нечёсаны, а там ни человечка, -
Заряничная ранняя пора.

Мы дикие, срывались спозаранку,
Закатывали блёклые штаны
И в озеро… И майки наизнанку.
И были мы на горечи бедны.
А что теперь, потерян счёт неделям.
Мы измеряем время «от» и «до» -
Теперь по вкусу предаваться трелям
В саду пустом, и дрёме, и рондо…
***************************************************
Словечко

Этот вечер – томлёное молоко, -
Звуки тише, а тени резче и тоньше.
Только ветер гуляет легко-легко
По карнизам и дальше летит и дольше…

Я роняю несказанное словцо
Мною раньше. Сегодня – можно, так нужно.
Улетает весенним живым скворцом
Моё слово к тебе, мой суженый.

Ты внимаешь? А сумерки, как сукно
Накрывают и плечи мои, и спину.
Мне не спится отшельницею давно,
Я словечко, как семечко, в землю кину:

- Возвращайся! Не гаснет моё окно
И маячно рассекает сумрак и вечер.
Прорастаю былинкой к тебе давно,
Словом, песнею ли навстречу…
***************************************************
Отцвело

А помнишь, как желтели тополя
У самой кромки синего асфальта,
И золотом покрытая  земля,
И неба сизого бесформенного смальта –

Всё в осени, всё осенью жило,
И так же меркло искрой костровою.
И дозревало, что дозреть могло –
Рябина пряная, да краской огневою

Калина, разноцветные дубки
До первых минусов стояли вековечно.
И капли моросящие руки
Касались холодно - то вдоль, то поперечно.

И помнишь первые наивные слова
Под сенью ржавого «дырявого» каштана.
Кружилась от смущений голова.
Та осень так тепла и долгожданна…

Всё в осени, всё осенью жило,
И эти шорохи под окнами ночами,
Но по-сентябрьски сто лет как отцвело…
И нет рябин, и зимы за плечами…
************************************************
***
Вынимает из меня, из тугой начинки
Всё живое, спелое, соль былых тревог
Эта осень ржавая. Сохну до лучинки.
Я  туманом выцвету у твоих дорог.

Распознать не сложится ни весны, ни влаги,
Не напиться стылою дождевой водой.
И не вспомнить запросто по апрелю саги.
Мне забыться хочется  липой золотой,

Опадать бы до земли медяком-листвою
И не помнить вымытых ливнями дворов.
Посмотри, корабликом плывёт над головою
Серый клин из брошенных летом городов.
************************************************
Спячка

Когда осень начнёт хандрить,
До нутра оголив деревья.
Станет проседь дворы бурить,
Снегопадом заплатки шить.

Так нежданно зима придёт,
Отравляя тепло за дверью.
Видишь, стужа снега прядёт.
Остаётся апрелем жить.

Добредём ли с тобой к весне,
Не забыв ни скворцов, ни первых
Тех капелей? Там дни ясней
И понятней, чем первый снег.

Наливай до краёв чаи,
Разнотравья добавь для проку.
Нам октябрь раздал паи
Зверобоя, да летних рек.

Когда зимы начнут губить
Города, загоняя в спячку.
Станем тихо лечить себя
Зачитавшись взахлёб и спать.

Коротая то дни, то сны
У окна в филиграни стылой.
Дожидаться своей весны,
Возвращений апреля вспять.
*********************************************
Извне

А здесь когда-то ничего не будет –
Всё белый лист, звенящая струна.
Ни росчерка крыла, ни новых судеб,
Ни снега, ни дождей, что пелена…
А здесь когда-то будет плодороден
На новые побеги чернозём…
И будет цепь иной и код исходен,
И что-то зародится снова в нём.
Здесь будет ожидание утробно,
И трещина по кокону пройдёт…
И лопнет, наконец. Вот так, свободно
Крылато в тишине оно… И лёд,
Что холодно сковал земные точки,
Вдруг тронется, начнётся дней отсчёт.
Здесь не было ни плоти, ни кусочка,
Небесный свод не ждал ничей полёт,
Не надрывалась по-апрельски почка,
Ни полуслова брошено на земь,
Здесь яблочно и сочно оболочка
Была чиста, давила, как ярем.
И первый шаг на цыпочках по млеку
По кипенно-слепящей белизне
Нарушит эту девственную реку
Незнамо кем заброшенным извне…
**************************************************
Нить
И что останется потом, когда уйду
Неведомо куда? Но всё случится…
А шарик этот станет ли кружиться,
Когда со мною оборвётся  нить?

И кем разбужен новый день и новый быт
Из тёплых слов, досказанных однажды.
Да утолится ли потом по счастью жажда,
И кто к тебе протянет снова нить?

По чьим рукам случится скорая тоска?
Останется ли трепетная память,
Что непрестанно будет рядом, будет ранить,
Стучаться дятлово у самого виска?

И что достанется тебе, когда уйду…
Хочу стремительно без долгого прощания.
Не заставлять давать никчёмных обещаний.
И, может быть, я снова нить найду.


2020


Рецензии