Память

Мне казалось, прошло, поросло-заросло повиликой,
Взорвалось и осело дорожною пылью у ног.
Есть у каждого в прошлом такое, что лучше не кликать,
Только разве на память навесишь амбарный замок?..
Л.Чашечников


Я, бывало, не раз уезжала из Тары,
Полустанки мелькали, мелькали вокзалы,
Провожая меня в никуда, как и многих;
Только снова меня возвращали дороги
В край сугробов, морозов, заснеженных зим,
В город тот, что по-прежнему мною любим,
В отчий дом, что был срублен когда-то отцом
Вопреки всем канонам - с высоким крыльцом.
Память бьет, будоражит и просит опять
У акации стриженой вновь постоять,
Перемолвиться словом с соседом – бойцом,
Что пришел из Афгана безусым юнцом,
Ногу там потеряв. Но с желанием жить…
Мне с годами слова его ввек не забыть:
«Я ж за Родину… я ж за Россию…за мать…»
Так и жил бобылем – ни унять, ни отнять.
Сколько лет уж прошло, мне давно уже «за…»
Только снятся по-прежнему мамы глаза.
В них – небес синева и бездонная русь…
Я к могильному холмику снова вернусь.
Свет неонов мне давит на струны души:
Подожди, оглянись! Подожди, не спеши!
…Соглашусь я с поэтом, которого манит
В Вещих снах соль родимой земли
Соглашусь я с поэтом, чью память так ранят
Те могилы, что вновь лебедой поросли.
Сколько минуло лет, сколько зим пронеслось,
Что сбылось в моей жизни, и что не сбылось…
Пусть эпохи идут, пусть несутся года.
Лишь бы родина в сердце осталась всегда,
Чтоб, закроешь глаз, и, как в детстве, опять
У калитки хотелось  родной постоять.