Сад осенний

1.
                «Есть в осени первоначальной…»
                Ф. Тютчев

                "Отвори потихоньку калитку..."
                А. Будищев

Есть в осени - иная память:
Не даты, сроки, имена -
А сад, в котором листьям падать,
Запомнит навсегда она.

Она запомнит этот воздух -
Как был он холоден и чист;
Как жадно им дышал подросток;
Как в пепел превращался лист
Исчёрканной в ночи тетрадки…

В саду - лапту, скакалки, прятки
Она запомнит навсегда;
Запомнит, как текла вода
С небес на землю; как чернила
Текли на ветхие листы -
И следом с облака сходила
Неназываемая сила,
Которую вдохнуло ты,

Живое прошлое моё,
В тот сад, почти что облетевший, -
Где над руинами скворешни
Сверкнёт заката остриё -

И на мгновение пронзит
Уснувший мир, когда-то летний;
И до прожилочки последней -
И дом, и сад преобразит;

И чаепитье на веранде,
И жжёный сахар фонарей;
Цветы, морозом первым ранены;
Калитку; чью-то тень за ней -

А может, несказанный свет
Несостоявшихся свиданий;
Вне дат, имён, иных названий -
Свет облетевших с нами лет…

Уже недолго до зимы -
И ветер поднимает парус;
И вспоминаем, просыпаясь... -
И снова засыпаем мы.

Близка последняя черта -
Но, словно бы от чувств избытка,
Сама раскроется калитка…

Заснув сегодня навсегда,
Ты вновь проснёшься в том саду,
Где листья шелестят сухие;
Где памятью полна стихия;
Где жжёный сахар ностальгии
Так сладостно горчит во рту…


2.
Огнём горит осенняя вода;
Горит огнём наш сад полуистлевший,
Что лепестками облетал с черешен -
Ещё вчера казалось - навсегда;

Но вместо лепестков зажглись плоды
Из ничего - из воздуха и солнца…
Природы потаённые труды
Никто вполне постигнуть не возьмётся!

И нынче осень огненной водой
Наш сад - усталый, старый - заливает
Лишь для того, чтоб завтра, молодой,
Восстал из пепла мир - и ты, друг мой,
И я - чтобы увидеть нам с тобой,
Как сад очнулся, солнцем налитой, -
И смерти лепестки с себя срывает…


2019 - 2020


Рецензии