Из Чарльза Буковски - Фанте

                Чарльз Буковски


                Фанте


                временами он ко мне
                возвращается.
                он в постели, слепой, медленно превращающийся в
                обрубок.
                медсёстры проходящие мимо оттягивают
                шторы, занавески, простыни.
                смотрят жив ли ещё.
                парень из Колорадо.
                бичеватель журнала
                American Mercury.
                католического плохиша Менкена.
                ты свалил из Голливуда
                и был выброшен на берег
                порубленный частями.
                бац, бац, бац.
                пока совсем не исчез.
                он никогда не знал что будет таким
                знаменитым.
                было бы интересно если бы он всё послал к
                чёрту.
                я думаю он бы так сделал. Джон, ты
                вошёл в Книгу
                Вечности
                наравне с Достоевским,
                Толстым и своим парнем
                Шервудом Андерсоном.
                я говорил тебе это
                а ты сказал: "ты же не стал бы дурить
                слепца,
                не так ли?" ах, в том нет нужды,
                упрямец.


                10.09.20


   Примечание: The American Mercury - американский журнал, издававшийся с 1924 по 1981 год. Он был основан как детище Х. Л. Менкена и драматического критика Джорджа Джина Натана. В журнале публиковались произведения некоторых наиболее важных писателей Соединенных Штатов в 1920-1930-е гг. После смены владельца в 1940-е годы журнал привлекал консервативных писателей. Вторая смена владельца десять лет спустя превратила журнал в злобно антисемитское издание. Он выходил ежемесячно в Нью-Йорке. Журнал прекратил существование в 1981 году, проведя последние 25 лет своего существования в упадке и противоречиях(Из "Википедии").

  Генри Луис Менкен (12 сентября 1880 - 29 января 1956) - американский журналист, эссеист, сатирик, культурологи исследователь американского английского языка .Он широко комментировал социальную жизнь, литературу, музыку, выдающихся политиков и современные движения. Его сатирические репортажи о процессе Скоупса, который он назвал "обезьяньим судом", также привлекли его внимание.
Как ученый, Менкен известен благодаря американскому языку, многотомному исследованию того, как говорят на английском языке в Соединенных Штатах. Будучи поклонником немецкого философа Фридриха Ницше, он был откровенным противником организованной религии, теизма, популизма и представительной демократии, последнюю он рассматривал как систему, в которой подчиненные люди доминировали над своими начальниками.Менкен был сторонником научного прогресса и критически относился к остеопатии и хиропрактике. Он также был открытым критиком экономики.
Менкен выступал против вступления Америки как в первую, так и во Вторую Мировую войну. Некоторые из терминов в его личных дневниковых записях были описаны исследователями как расистские и антисемитские, хотя эта характеристика была оспорена.Его отношение к афроамериканцам отражало консервативный патернализм его эпохи, и тот вид антисемитизма, который появляется в личном дневнике Менкена, можно найти и в других местах: например, в ранних письмах Элеоноре Рузвельт и Адлаю Стивенсону, баллотировавшемуся в Президенты США, он, казалось, проявлял неподдельный энтузиазм по отношению к милитаризму, но никогда - в его американской форме. "Война-это хорошо, - писал он однажды, - потому что она честна, она признает главный факт человеческой природы.... Нация, слишком долго пребывающая в мире, становится чем-то вроде гигантской старой девы."(Из "Википедии").
  Джон Фанте (John Fante; 8 апреля 1909, Денвер, Колорадо, США — 8 мая 1983, Лос-Анджелес, Калифорния, США) — американский писатель и сценарист итальянского происхождения. Автор романов и коротких рассказов.Долгое время работал сценаристом в Голливуде в одно время с будущим Нобелевским лауреатом Фолкнером, о котором говорил Хэнку:"Он так надирался за день, что мне приходилось тащить его на себе в машину." Многие известные, знаменитые писатели и драматурги любили  выпить: Эрнест Хемингуэй, Сергей Довлатов, Ф. Скотт Фицджеральд, Трумен Капоте, Венедикт Ерофеев, Юджин О’Нил, Хантер С. Томпсон, Теннесси Уильямс, Ян Флеминг, Дороти Паркер, Джон Чивер, Чарльз Буковски, Шервуд Андерсон, Джеймс Болдуин, Рэймонд Чандлер, Грэм Грин, Джим Гаррисон, Шукшин(вовремя "завязавший"), Шолохов, Твардовский, Есенин, Гайдар, Блок, Бодлер, Гашек, Джойс, Александр Грин, Куприн, По, Ремарк, - этот список можно продолжать долго; одним из самых заслуженных писателей из числа любителей выпить был Уильям Фолкнер. В другом стихотворении, посвящённом Фанте, Хэнк писал, что говорил Фанте о том, что он пишет лучше Фолкнера. Фанте - один из самых любимых прозаиков Хэнка, дружившего с ним; они вместе написали роман, переведённый и изданный в России; самые знаменитые романы Фанте - Подожди до весны, Бандини / Wait Until Spring, Bandini (1938),
Спроси у пыли (1939),- они были экранизированы в США; в первом фильме главные роли
исполняли знаменитые актёры: Джо Мантенья, Орнелла Мути, Фэй Данауэй, во втором -
не менее знаменитые: Колин Фаррелл, Сальма Хайек, Дональд Сазерленд.
  В 1955 году Джон Фанте заболел диабетом и осложнения недуга в 1978 году привели его к слепоте. Однако он продолжал писать, диктуя своей жене Джойс. Результатом стала его последняя книга «Мечты на Банкер-Хилл», выпущенная в 1982 году издательством «Чёрный воробей». Скорее всего у Фанте на почве диабета развилась диабетическая полинейропатия – состояние, являющееся осложнением сахарного диабета и характеризующееся прогрессирующей дегенерацией периферических чувствительных и двигательных нервных волокон.Вследствие этого больным ампутируют конечности во избежание гангрены, и человек становится "обрубком", о чём и написал Хэнк в этом стихотворении.Хэнк многократно навещал своего больного друга в больнице, пытался подбодрить его, утешить. Скончался Джон Фанте в возрасте 74 лет 8 мая 1983 года.В этом стихотворении, написанном незадолго до собственной смерти, Хэнк отдал должное своему другу, в очередной раз напомнив читателям о нём. 
  К сожалению, в России Фанте не издан полностью и малоизвестен.   
             

             Fante

every now and then it comes back to
me,
him in bed there, blind,
being slowly chopped away,
the little bulldog.
the nurses passing through, pulling
at curtains, blinds, sheets.
seeing if he was still alive.
the Colorado Kid.
the scourge of the American
Mercury.
Mencken’s Catholic bad boy.
gone Hollywood
and tossed up on shore.
being chopped away.
chop, chop, chop.
until he was gone.
he never knew he would be
famous.
I wonder if he would have given
a damn.
I think he would have.John, you’re big time now.
you’ve entered the Books of
Forever
right there with Dostoevsky,
Tolstoy, and your boy
Sherwood Anderson.
I told you
and you said, “you wouldn’t
shit an old blind man,
would you?”ah, no need for that,
bulldog.