Научи

Научи меня
тебя не любить, оставаться собой,
без дрожи в голосе, тряски при виде
тебя онлайн.
Научи как-нибудь
перед людьми
не срываться за телефоном
и всяческие варианты
не перебирать:

Что с тобой, где ты,
чем занята. Научи не задавать
вопросы. Не сопереживать.
Бросать камни в воду без брызг.
Перечитывать без слезы
общую переписку.

Если есть методичка, примеры,
живой опыт — поделись.
Я не единственный и не первый,
я самый минимальный риск.
Ответишь?

Может, действительно
есть какая-нибудь практика.
Как без тебя в голове
с утра просыпаться.
Через пару лет я бы справился.

Научи меня безболезненно
это всё читать. Смотреть,
как ты плачешь,
если такое возможно.
Всё это бесполезно:
так не бывает, ведь
человек — значим,
и всё, что к нему приложено.


Рецензии