Памяти Командора

1.
Всё меньше добрых, честных и отважных;
Остыла в небе жаркая звезда...

Но вдаль плывёт кораблик твой бумажный -
Среди кромешных бездн, ледовых башен
Плывёт и светит - тем сильней, чем дальше...

И не погаснет в море никогда.


2.
Жизнь земные покровы сбросила
И ушла, сияя слезами,
Тихо - по морю, аки посуху, -
Под небесными парусами.

Слёзы, жгучие, как крапива,
Разбудили бессмертных мальчишек
Над страницами Ваших книжек,
Верный наш Командор Крапивин!

Сбросив страха и смерти покровы,
Обретая крылья навечно,
Мы за Вами лететь готовы
К той сверхновой звезде человечьей,

Где честнЫ, словно дети, взрослые;
Где звенят, словно шпаги, сосны;
Где уже не скрывает крапива
Слёз на встрече нашей счастливой

С Вами, снова живым и свободным, -
Тем, кого до мельчайшей детали
В отчем небе, над бездной водной,
На земле - мы любили... читали...


3.
Лихой волны литые кулаки
Грозили тем, кто с морем жизни спорил;
Но Командор учил, что синяки -
Не самое большое в мире горе.

Порою слёзы брызгали из глаз,
Когда вгрызалось море в парапеты -
Но не пугал прибой жестокий нас,
Улыбкой Командора обогретых;

Не устающих видеть вдалеке -
Любой, и самой тёмной в мире, ночью -
Как бьётся наше солнце в маяке,
Пронзая мрак лучом любимых строчек -

И снова мы плывём на этот свет
За тридевять земель и за три моря:
Пока он есть, для нас навеки нет
Ни темноты, ни пустоты, ни горя!

...И вдруг - нам стало некуда смотреть
Здесь, где не слёзы - кровь готова брызнуть...
Но Командор учил нас: даже смерть -
Не самое большое горе в жизни.

Не разлучат ни кровь нас, ни вода...
Ты не ушёл. Ты шепчешь нам:

- Ребята,
  Земная жизнь закончится когда-то,
  А плавание наше - навсегда.


4.
Время с высоких твоих кораблей
Сорвано…

Даже своими сердцами
Окаменелыми - чувствуем сами,
Как топит и жжёт этот мир поскорей
Без шума прибоя - без боя часов -

Людей, исполненных парусов;
Людей, исполненных парусами,
Воздухом, ветром далёких морей,
Верой живой за последним пределом…

И мы срываемся с якорей
Вослед им - всем сердцем окаменелым,
Разбившимся вдрызг о небесную твердь
За той чертой, где не властна смерть;

Где замолкает навек вороньё,
С испугом глядя на птицу белую…

Где чья-нибудь новая каравелла
В морях обретает сердце своё:

Сердце - уже вне всякого тела,
Вне всякого камня - живое навек:
Высокое, вечное, как человек;

Сердце, что юнгой на мачту взлетело…


5.
Высокие люди - высокие корабли:
В них небо повсюду, в них мало совсем земли;
Их души чисты, словно белые паруса…

У зеркала вод нам послышатся их голоса -
В обрывках мелодий и слов, затонувших давно,
И в отблесках памяти, камнем ушедшей на дно;
И в пепле надежд, на земле догоревших дотла…

Они говорят, что расправят ещё крыла.

Пусть гонку железную с веком не выиграть им -
Воспрянет их флот, Командором незримым храним,
И всё потеряв на земле, он по зеркалу вод
На отчее небо рассветное - первым взойдёт…


6.
Пускай захлопнется навеки в небе дверца,
Пусть высохнет в морях солёная вода -

По выжженной земле упрямо вдаль
Шагай, последний барабанщик - сердце, -
В пыли солончаков, под небом серым;
Боли - но не сдавайся никогда:

А вдруг на горизонте человек
Окажется твоим единоверцем?..
Стучись! Услышав, он откроет дверцу -
Ту, что казалась запертой навек…


7.
Нашу радость не выжечь ни смертью, ни прочей бедой
В этой вечной душе, что напомнит, назло судьбе,
Как пускал по горючим пескам я кораблик свой утлый к тебе -
И пустыня под ним наполнялась живой водой…


8.
                «Лишь бы не намок барабан…»
                В. П. Крапивин

Пускай крапивой жжётся память
О небе тех далёких стран,
Где не летать с тобой, не плавать
Оставшимся без крыльев - нам;

Но больше я не стану плакать -
А то, намокнув, барабан
Не загремит весной по крышам,
Как самый долгожданный дождь -
И нас тогда ты не услышишь,
И с неба в гости не зайдёшь…

А мы хотим, чтоб ты зашёл
К бескрылым нам, назло судьбе, -
И обнял нас, и сел за стол -
И может быть, позвал к себе…


9.
Твой змей воздушный тоненькую нитку
Спустил с небес:
«Держитесь, мальчиши!» -

А на земле ты нам оставил Митьку,
А в нём - кусочек собственной души…

И всякий раз, как затрепещет нитка,
Ты прямо в сердце смотришь с высоты -

И улыбается печальный Митька,
И верить хочется: вернёшься ты…


10.
За тобой прилетел твой ковёр-самолёт -
И, наверное, в самое ветреное
Утро трудное, в час, когда мрак отойдёт, -
Мой за мной прилетит...

И тогда ты с высот
Скажешь:

- Это нестрашно, поверь мне...

И легонько вздохнув, за тобой полечу;
А тому, кто внизу маячит,
Как однажды мне - ты, прошептать захочу
Напоследок:

- Будь счастлив, мальчик...


сентябрь - октябрь 2020