Entre

Ещё не вечер, уже не ночь.
Подумай дважды: твоё окно
чему-то радо и ловит цвет
луча, которого больше нет.
Дух межсезонный: костёр и мёд.
Подумай, к двери тебя ведёт
не стук, а ветер и шепоток:
не открывай ему ни за что.
Он то сломает, чего и так
под крышей не было, темнота
не станет глубже, а взгляд – острей.
Не открывай и постель не грей.
Его лекарство – шальная лесть,
он будет пить, но не будет есть,
заплатит горечью за постой:
такой голодный, такой пустой.
Его тревога – не здесь, внутри,
а за порогом другим. Запри
окно и дверь, перепрячь дрова.
Не постучали – не открывай.
Дух межсезонный: костры и мёд.
Подумай трижды, тебя ведёт
знакомый сызмальства шепоток:
не открывай ему ни за что.


______

Название звякнуло в последний момент:

Entre (фр.) – между.
Но также – повелительная форма глагола entrer.
То есть – «Входи!».

Спасибо французскому языку за прикольные побрякушки.