Вино

Если бы всё вино,
которое мы выпили,
могло говорить,
что бы оно сказало?

Стало бы оно заострять внимание
на нелепых случаях,
на необдуманных поступках,
весёлых и стыдных;
на опасных приключениях
и добрых дурачествах?

Попробовало бы оно укорить
из-за сорванных сроков,
отложенной работы,
осипших связок,
причинённых неудобств,
потерянного времени?

Осмелилось бы напомнить
о третьем, девятом, сороковом дне,
о глинистой почве, в которую;
о пропасти одиночества
и разговорах, что уже никогда не случатся?

Поспешило бы обрадовать
криками "Горько!",
тёплым сопящим конвертом,
медалью, дипломом, премией,
воссоединением с любимыми?

Предложило бы задумчиво
поглядеть в небо,
прогуляться по рекам и каналам,
посидеть у костра,
а потом долго петь и танцевать?

Если бы всё вино,
которое мы выпили,
могло говорить,
захотели бы мы его слушать?
Захотели бы мы выпить
всё его
ещё раз?
И смогли бы?

Как будто бы есть выбор.