Победитель

Легенда о чуде началась с того дня, когда в многодетной семье Петра родился последыш - Антошка. Большое количество детей - обычное дело для семей северных народов, проживающих в стойбищах. Там, возле оленьих стад, в прежние времена перенимали дети родительский опыт жизни в тундре. Однако, новая власть боролась с неграмотностью тундрового населения своими особыми методами. Тундровая ребятня отныне воспитывалась в поселковых интернатах...
Впрочем, когда из семьи забирали Антошку, взрослые не особо-то печалились, да и у него самого вроде как гора с плеч отлегла. Считался он в стойбище самым никудышным: даже тынзян на хорей закидывать так и не научился! Тынзян – верёвка – аркан для оленя, хорей – длинный шест для управления оленьей упряжкой, с тынзяном он использовался в качестве имитации оленьих рогов.
Зато в интернате Антоша, самый маленький и щуплый из ребятишек, полюбил школьную программу и стал отличником. Особенно нравились ему уроки русского языка и литературы. После интерната его, как особо одарённого национального кадра, направили учиться в Питер. Страна нуждалась в грамотных специалистах. Антоха окончил университет, испортил зрение чтением до близорукости и поступил в аспирантуру.
Как к квалифицированному специалисту, к нему обратились с предложением разработать алфавит для своего северного народа. Антон Петрович блестяще справился с заданием! И вскоре у ещё одного советского народа появилась своя письменность. На этом Антон Петрович не успокоился. На созданную им письменность он стал переводить произведения русских классиков: Пушкина, Лермонтова и других. В разгар этой колоссальной работы грянула война.
Антон Петрович тут же обратился в военкомат с требованием отправить его в действующую армию сражаться с врагом. Ему тут же категорически отказали: во-первых, уникальный учёный, во-вторых – единственный научный работник - представитель редкой северной национальности, в-третьих, близорукий, щуплый и маленький. Ну, какой из него строевой боец? Никакой.
Однако, с одной стороны, Антон Петрович не прекращал своих тщетных попыток встать на защиту города, а с другой стороны, война сама стремительно приближалась к городским окраинам. Вскоре город был осаждён с суши и с моря. Началась блокада. И в конце концов, каким-то чудом счастливому Антону Петровичу удалось - таки попасть в ряды защитников города. До линии фронта к тому времени уже можно было добраться на городском трамвае. Генералам оккупационной армии казалось, что судьба осаждённого города предрешена, и нет никаких серьёзных препятствий к его взятию: в конце концов, он падёт   так же, как пали Одесса, Киев, а затем и Севастополь.
Генералы не знали, что Антон Петрович в военной форме с нелепой для его профессорских рук винтовкой за плечом уже приближается к фронту. Жить ему оставалось несколько часов. Как его и предупреждали военные, Антон не успел сделать ничего. Его убило сразу: шальной пулей или осколком снаряда – это уже не важно. Его тело похоронили в наскоро вырытой безымянной братской могиле вместе с останками других убиенных воинов-горожан.
А как же чудо?
А чудо всё-таки произошло. Тот рубеж, на котором упал маленький абсолютно не приспособленный ни для какой войны северный человечек, то место, где погиб, защищая город, геройский сын маленького северного народа, основатель его письменности, переводчик Пушкина и Лермонтова, великий учёный Антон Петрович, эту незримую линию - ни пехота, ни танки, ни артиллерия врага так и не смогли ни уничтожить, ни перейти.