Листая старые журналы 479

НА ВОЕННЫХ ДОРОГАХ

На военных дорогах,
помимо людей,
убивало железо
собак, лошадей.
В реках рыб убивало.
И птиц в небесах.
А ещё убивало деревья в лесах.

Это очень печально —
в эпоху чудес
после боя
войти в обезглавленный лес.
Как же странно он выглядит —
солнечный свет —
на обрубках,
в которых дыхания нет!..

И потом,
если взглянешь на ноги свои,
непременно увидишь:
бегут муравьи.
Даже как бы трава,
и кряхтя и сопя,
переносит на новое место себя.

Не туман —
расстилается саваном чад.
По ночам равнодушные звёзды молчат.
А когда на момент захлестнёт тишина,
над землёй довоенная песня слышна…

Глеб Горбовский
(«Октябрь», 1974, № 9)


Рецензии