Поэтом быть...

Поэт писал... Уже и утро скоро,
А рифмы всё покоя не дают,
На кончике пера, свисая, манят,
Ища на строчках строф себе приют.

Поэт, уставши, поднялся со стула,
И к зеркалу пошёл, взглянул: «Хорош...
Писать, чтобы читать приятно было,
И продавать талант за жалкий грош?

А может написать стихи о важном?
Но кто читать их будет? Для кого
Потрачу время, силы, чувства, мысли?
Писать стихи, что в стол? Но что с того?

И что вообще такое: быть поэтом?»
Глядело отражение в упор.
«Как странно... – размышлял поэт, – об этом
Я никогда не думал до сих пор...

Усталость видно... Всё, пойду, прилягу,
Вздремну. Прочь мысли странные. Опять
Я засиделся, снова до рассвета».
Прилёг, глаза сомкнул, и всё, дремать...

Вновь зеркало, и снова отраженье
Усталым взглядом на него глядит,
И тут... Оно выходит с зазеркалья,
Усевшись рядом, тихо говорит:

«Поэты и при жизни умирают,
Без выстрела, без яда, без ножа...
Когда успеха пламенно желают,
Тогда стереться может та межа,

Когда поэт о важном не напишет,
Ведь публике тяжёл о важном слог.
Тогда писать придётся то, что будут
Читать и слушать. Всё... Каков итог

Тому, кто будет, людям угождая,
Копить почёта, славы капитал?
Да, так ещё приходит смерть к поэту:
Он жив, но быть поэтом перестал.

Погиб поэт, невольник комплиментов,
Поэзии его прервалась нить.
Нет, не стихи теперь писать он будет,
Продукцию начнёт производить.

Быть твёрдым, и толпе не угождая,
Чью мудрость будто ветром унесло,
Не каждый сможет. Трудно ради славы
Дар Божий не менять на ремесло.

Поэты и при жизни умирают,
Когда стихи похожи на товар,
На ширпотреб из сладостей словесных.
И как сказать про это: «Божий дар»?

Что думаешь об этом, друг сердечный?»
И голос отражения умолк.
Но как такое может быть? Что это?
Явь, или сон? И тут, как будто «щёлк!»

Поэт проснулся, сна как не бывало,
И мысли тают, словно облака.
Вновь к зеркалу подходит, отраженье
Молчит, а вид потрёпанный слегка.

«Приснится же такое... Собеседник... –
Поэт с насмешкой, – Глупое стекло,
Тебе ли размышлять про смерть поэта?
Куда ж тебя, дружище, понесло?

Молчало бы, моё ты отраженье.
Куда ж тебе иметь строптивый нрав?»
Но где-то там, как уголёк, что тлеет,
Вопрос: а может, все-таки он прав,

Из сна мой собеседник, отраженье?»
В разгаре утро, времени на сон
Уже не оставалось. Новый день...
Поэт, бессонной ночью утомлён,

Жить дальше продолжал. Писал, как мог,
Но тот вопрос всё не давал покоя.

Рассказ придуман этот, только всё же,
Поэтом быть... – а что это такое?