Покинутый дом

Зачем мне снится старый дом?
В пустой истории проплешин
Глазницы с выбитым стеклом.
Болтает дверью ветер: "Грешен!"

Уж всё повынесли-подъели,
Обоев содран нежный скальп.
Запрятан дворик в цвет сирени;
Спьянённый воздухом асфальт

Я помню. Дом! Уютный образ!
Детей ликующая рать.
Мертвец воскрес на миг, иль голос?
Меня там некому понять

И вспомнить некому. Устало
Сопит потрескавшийся мир.
"Спасибо, - говорю я тихо, -
И тем, кто не был и кто был!"


Рецензии