Меняются адреса и круг знакомых

Меняются адреса и круг знакомых,
Дома забывают своих жильцов.
Неведомо кем и куда влекомый,
Я постоянно теряю лицо.

Взрослею, рекрутирую мысли:
Всё к лучшему, если что и упущено.
А на плечах балансирует коромысло -
В одном ведре прошлое, в другом - грядущее.

***

Я забрёл сюда совершенно случайно
Одним майским утром, прогулки ради.
И всё мне казалось, из-за угла нечаянно
Выбежит мальчик, и встретятся взгляды.

И я озирался, глядя подолгу,
Пытаясь в память внести перемены -
Всё так же валят золу на дорогу,
Загаром времени кроются стены.

Что-то ушло - дом сгорел, новый выстроен,
Но в целом, как было всё, так и осталось,
А я, как будто боялся выстрела,
И прошлое за спиною шепталось.

Инкогнито, свой страх обуздывая,
Мимо окОн, чтоб не перемигнулись,
Я крался, как вор, опасаясь быть узнанным,
Я крал своё детство из этих улиц.

И они обступали, они кружили,
И солнце, как мяч, в небе скакало.
Здесь мою душу с изнанки кроили
Серых заборов кривые лекала.

Тёмных чуланов и чердаков
Чревом был выкормлен, на ноги поднят,
Но оборвал пуповину легко
И не вспоминал, не болел до сегодня.

Теперь захлебнулся. Дом номер шесть
Стоит, как чужой, в нём чужие люди
Отфильтровали лёгкими смесь
Своих повестей и моих прелюдий.

Мне уже никогда не войти в этот сад,
Как не входят дважды в текущую реку.
Только смотрят куда-то сквозь время глаза,
И меняет в них слайд моргнувшее веко.

1996