Михаил Орлов

В сборнике "Время Икс. Современный Русский Свободный Стих" размещаю произведения, вошедшие в одноимённый печатный сборник, 1989 года издания, и не найденные на просторах интернета, либо найденные на других ресурсах, не на Стихах. Я обнаружила эту книгу на дачной книжной полке и, окунувшись в то время, когда читала сложные, но чем - то необъяснимо привлекательные для меня в то время строки, решила запечатлеть хотя бы часть стихов в электронном виде.

Издание печатной книги было осуществлено с благотворительной целью - весь сбор от реализации тиража направлен в фонд помощи пострадавшим от землетрясения в Армении.

Восхищаюсь, читая эти строки, и, одновременно читая биографии этих людей!

В свою очередь, размещаю их произведения у себя на странице с целью популяризации их творчества, а также, и, может быть даже в первую очередь, популяризации "великого и могучего", возможности прикоснуться к одной из многих его выразительных граней, в этих стихах, в этих строках, образах, переданных нам уникальным видением уникальных в своём творчестве и жизни людей.

Авторы - Владимир Бурич, Иван Шапко, Виктор Полищук, Арво Метс, Евгений Брайчук, Вячеслав Куприянов, Аркадий Тюрин, Юрий Селиверстов, Михаил Орлов, Валерий Липневич, Георгий Власенко, Геннадий Алексеев, Виктор Райкин, Герман Лукьянов, Александр Бригинец, Сергей Шаталов, Руслан Галимов, Александр Макаров, Карен Джангиров.



ПРОТИВОБОРСТВО


На голой земле стоит моё голое сердце,
Ему дано отмеривать время,
и оно бьётся, не смотря ни на что.
Осыпанное инеем и птичьим помётом,
освистанное всеми ветрами,
голое на голой земле,

оно сжимается в кулак
и наносит удар за ударом
в безмолвие.



ВЕРА


В тёплой мгле
свистом опутывает меня иволга,
виток за витком,
песня за песней.
И вот уже я -
плотный кокон -
слушаю ночь,
дышу воспоминаниями,
вещим сумраком.
А песня уходит всё дальше, вьётся,
замуровывает мою боль в нежную оболочку.

Запах земли! Шорохи! Предчувствие!
Жизнь, огромный мерцающий плод,
висит на невидимой нити птичьего свиста.

Я знаю, что будет завтра.
Я верю в прочность песни.



ВОЗДУШНЫЕ МОСТЫ


Преодолеть разрозненность,
навести воздушные мосты
от одного человека к другому.

Мы стоим, как башни,
разделённые рвами,
пропастями,
ледяными реками.
Земля утыкана шипами Я,
Остриями одиночек,
закутанных в снега молчания и отрешённости,
как будто между нами пустота.
Но это не так! Между нами воздух!
И мы перебрасываем по нему мосты речи!
Мосты понимания!
Мосты дружбы!
Мосты любви!
Прочнейшие человеческие узы
протягиваем от сердца к сердцу.

Мы - строители этих мостов.
Архитекторы мысли.
Зодчие будущего.
Хранители Земли,
для которой никакое человечество
не будет слишком велико,

и никакое счастье
не будет слишком огромным.



СТАНЬ ВРОВЕНЬ С СОБОЙ


Стань вровень с  собой.
У тебя в крови, в памяти есть всё,
чтобы улучшить собственную природу,
сделать добрее чувства,
прозрачнее мысли.

Над тобой достаточно потрудились
поколения предков,
неисчислимые, как туман.

Теперь твоя очередь.
Поднимайся!
Расправь плечи!
Работай!
Смело гляди вперёд.

Твоя очередь
спрашивать и отвечать.



ЧЕЛОВЕК, НЕ МОЛЧИ!


Говори о себе, о своих нуждах,
о своих страхах.
О своей воле.
Говори, чего ты хочешь,
чьей крови, чьей смерти?
Говори, не молчи! Что ты выбираешь,
дорогу цветущего мира
или смердящую дорогу войны?
Говори!
Если ты замолчишь,
заговорят пушки
и в топоте сапог
свой собственный плач не услышишь.
У палачей уже всё готово.
Они ждут только, чтобы мы замолчали,
жвачку спокойствия засунули в рот
и отвернулись к стене.
Они убивают в затылок!
Смотри же миру в глаза
и говори, чего ты хочешь.



ЛЕДЯНОЙ НОЖ


Меня
не удивляют спутники,
паутиной орбит заткавшие землю.
Не удивляет, что
поцелуи,
слёзы,
человеческая жизнь
сворачиваются в электронный луч,
разлетаются в пространстве, словно
семена вселенского тополя, и прорастает
за тридевять земель, в пустыне,
в горах,
на море
поцелуями, слезами, человеческой жизнью.
Не удивляет пересаженное от одного
к другому сердце.
Не удивляет,
что из щепотки урана
мы добываем тепло,
согревающее целый город.
Это всё человеческое, нами созданное.
Меня удивляет жестокость,
растущая в человеке,
в его душе,
в его глазах.

Жестокость.
Откуда у неё такая цепкая сила?
Из какой тьмы?
Из какой выгребной ямы?

Ледяной нож, режущий человечество на кровавые куски.



МОЙ ГОЛОС, МОЙ КОРЕНЬ


Я человек, былинка
перед смерчем времени.
Мой голос неразличим
 в рёве самолётов.
И всё же, качаясь на стебле тончайшем,
под небом, тяжко давящем на плечи,
я одеваюсь в пламя протеста,
и мой пепел сбивается в общую стаю.

Я против войны,
против смерти.

Мой корень неуничтожим.



ОТВЕЧАЮ


Говорят:
    - Разве это стихи?
    - Это слишком сложно!
    - Это слишком утончённо!
    - Это никому не нужно!

Что отвечу?

    Разве это я наполнил весь мир шёпотом, блеском,
яростью ветров и рек?
    Разве это я вдохнул румянец в девичьи щеки и
силу в юношеские мышцы?
    Разве это я снарядил в путь караваны мыслей,
белые и расписные ладьи?
    Разве сам я значу больше маковой росинки?
    И не так же подчиняюсь ветру всеобщности, как
любое событие?
    Разве это я говорю своим языком?



***


Губы - солнце,
губы - туман,
губы - шиповник,

Тенью тебя окружу, темнотой восхищенья.
Тебе нигде не спрятать пылающих губ, -
этот цветущий, колючий, себя стерегущий словарь!

Но ты,
обнажённая и неуловимая, как мысль,
успеваешь обдать меня брызгами смеха
и ускользаешь в прозрачную глубину дня.



НЕЖНОСТЬ


    Вот искусство любви: затаив дыхание, смотреть
в лицо любимой и пальцами коснуться сомкнутых ресниц.
Так чутко, чтобы почувствовать их ранящие острия,
и так тихо, чтобы не вспугнуть затаившийся сон.



ТЕНИ ДАЛЁКИХ РАССВЕТОВ


    Кузнечик, всё лето стерегущий на тонких ногах
окончание своей песни;
белая чушка, облепленная
молочными поросятами, как девушка мечтами;
конь, стреноженный перевязью из собственного хвоста,
пьющий силу из множества горлышек трав;
молниеносная ругань грозы
вслед раскидавшему копны ветру.



УТРО


Туманы глазами пращуров на нас глядят
и смутную рассказывают быль.
Неистово клубится их душа над нежной стынью трав.
Мы не умрём. Под белый купол сныти
забрался шмель и палец мой сосёт
младенчески невинно.



ПОХОЖЕСТИ


Птицы в утреннем лесу похожи на руки,
которыми причёсываются спросонья деревья,
выходящие из тумана.

Солнце похоже на чернильницу,
доверху наполненную золотыми кляксами,
С чистописанием оно не в ладах!

Тайна молчания состоит в том,
что оно похоже на размышление...



ЕСЛИ ХОРОШЕНЬКО ПОСМОТРИШЬ


Откуда взлетают бомбардировщики?
Вой. Дрожь. Старт.
            Колёса несущие бегут
            по широкой бетонной равнине,
            по бетонной пустыне,
по бескрайнему полю
            твоего сердца, приятель!
            Вот откуда взлетают бомбардировщики!
            Из твоего сердца. Да.
            Из пустыни твоего сердца.